لم يكن لدي قط صبر كبير على نسخة "بوشيدو" (武士道)، التي تُنطق "بو-شي-دو"، والتي تُترجم عادةً إلى "طريق المحارب"، والتي تُباع في متاجر الهدايا التذكارية. تعرفونها، أليس كذلك؟ صورة ظلية لمحارب ساموراي صارم على خلفية شمس حمراء، واقتباس عن الشرف يبدو مريبًا وكأنه كتبه متحدث تحفيزي في قاعة مؤتمرات فندق، وفي مكان ما في الأفق كلمة "انضباط" تُساء استخدامها حتى تتوسل الموت. أتفهم جاذبيتها. إنها نظيفة. إنها حادة. تبدو جيدة على قميص أسود. لكن التاريخ نادرًا ما يكون مهذبًا إلى هذا الحد. يصل التاريخ بأحذية موحلة، ومصادر متناقضة، وتواريخ محرجة، واختلافات إقليمية، ودعاية لاحقة، وباحث مسكين في مكتبة يدمر بهدوء خيال الجميع المفضل. شخصيًا، أجد ذلك أكثر إثارة للاهتمام بكثير. لذا، عندما أتحدث عن البوشيدو، لا أريد أن أعبد أسطورة. أريد أن أنظر إلى الشيء نفسه، أو على الأقل أقرب ما يمكنني الوصول إليه من خلال المصادر اليابانية، وأسأل ما كان عليه في الواقع، ومتى استخدم الناس الكلمة بالفعل، ولماذا تخبرنا الصورة الحديثة عنها غالبًا عن اليابان اللاحقة أكثر مما تخبرنا عن المحاربين في العصور الوسطى أنفسهم. أعتمد هنا على المواد التاريخية باللغة اليابانية: مداخل مرجعية مثل معالجة Kotobank لكلمة 武士道، Bushidō، "طريق المحارب"؛ أوراق بحثية يابانية من قبل باحثين مثل تانيغوتشي شينكو (谷口眞子) حول هاغاكوري (『葉隠』)، التي تُنطق "هاه-غا-كو-ريه"، والتي تُترجم غالبًا إلى "مخفية بالأوراق"؛ مايدا تسوتومو (前田勉) وآخرون حول ياماغا سوكو (山鹿素行) و شيدو (士道)، "طريق المحارب النبيل" أو "طريق الساموراي كدور اجتماعي أخلاقي"؛ أبحاث حول كينداي بوشيدو (近代武士道، "البوشيدو الحديث") من خلال J-STAGE؛ سجلات رقمية من مكتبة البرلمان الوطني (国立国会図書館، Kokuritsu Kokkai Toshokan) والأرشيف الوطني الياباني (国立公文書館، Kokuritsu Kōbunshokan)؛ ونصوص أولية أو شبه أولية مثل غوسيباي شيكيموكو (『御成敗式目』)، القانون القضائي لكاماكورا الذي يُترجم غالبًا إلى "صيغة الأحكام"؛ بوكي شوهاتّو (『武家諸法度』)، "قوانين البيوت العسكرية"؛ كويو غونكان (『甲陽軍鑑』)، سجل عسكري مرتبط بتقليد تاكيدا؛ ياماغا غوروي (『山鹿語類』)، تعاليم ياماغا سوكو المجمعة؛ بودو شوشينشو (『武道初心集』)، "مجموعة المبتدئين في طريق الفنون القتالية"؛ هاغاكوري كيكيغاكي (『葉隠聞書』)، الأقوال المسجلة وراء هاغاكوري؛ وبوشيدو نيتوبي إينازو (新渡戸稲造『武士道』). أقول ذلك بوضوح لأنني لست مهتمًا بآلة الضباب الغامضة "الحكمة القديمة تقول...". الحكمة القديمة تقول أشياء كثيرة، عادة بعد أن يعيد شخص حديث كتابتها بشكل مفيد.
أول شيء يجب أن أعترف به هو أيضًا أول شيء يجعل الناس غير مرتاحين: لم تكن البوشيدو دستورًا سامورايًا أبديًا، مكتمل التكوين، ينزل من السماء في فترة هييان مع تأثير سحابي أنيق وموسيقى تصويرية من الفلوت. أعلم أن هذا مخيب للآمال. تعازي لصناعة البضائع. المصادر التاريخية اليابانية توضح شيئًا أقل رومانسية وأكثر فائدة بكثير: قبل أن تصبح "武士道"، البوشيدو، مرئية كمصطلح واضح، استخدم المحاربون لغة أخرى. تحدثوا عن أشياء مثل كيوبا نو ميتشي (弓馬の道)، "طريق القوس والحصان"؛ يوميا نو ميتشي (弓矢の道)، "طريق القوس والسهم"؛ وتسووامونو نو ميتشي أو هيي نو ميتشي (兵の道)، "طريق الأسلحة" أو "طريق المحارب". هذا مهم. الكلمات مهمة. إذا أطلقت على شيء ما اسم البوشيدو مبكرًا جدًا، فإنني أدس فكرة لاحقة في عالم أقدم ثم أهنئ نفسي على اكتشاف ما زرعته هناك. هذا ليس تاريخًا. هذا بستانة بالسيف.
عندما أنظر إلى خلفية فترة هييان وأوائل كاماكورا، لا أرى قانونًا مقدسًا واحدًا يسمى البوشيدو. أرى التكوين التدريجي لمجموعات المحاربين، والمتخصصين المسلحين، والأسر، والخدمة العسكرية، والسلطة المحلية، وحقوق الأراضي، والعنف، والولاء، والطموح، والسمعة. أرى أناسًا يتعلمون كيفية البقاء على قيد الحياة في مجتمع حيث كانت القوة والشرعية تتفاوضان باستمرار مع بعضهما البعض، غالبًا مع عدد أقل من احتفالات الشاي وعدد أكبر من الدماء مما تفضله الكتيبات السياحية. تشير المصطلحات اليابانية القديمة إلى معايير المحارب العملية بدلاً من الفلسفة الأخلاقية المجردة. الركوب، الرماية، الخدمة، الشجاعة، سمعة العائلة، الاستعداد للموت إذا لزم الأمر، العار، المكافأة، الطاعة، الحساب. هذا المزيج معقد بالفعل. لا يحتاج إلى إطار ذهبي.
بحلول فترة كاماكورا، بدأت أرى شيئًا أكثر رسمية. ليس البوشيدو كشعار أخلاقي عالمي، بل مجتمع المحاربين ينظم نفسه من خلال القانون والعرف. غوسيباي شيكيموكو (『御成敗式目』)، الصادر عام 1232 تحت حكم كاماكورا باكوغو (الحكومة العسكرية لكاماكورا)، أمر بالغ الأهمية هنا. لا أقرأه على أنه "قانون البوشيدو"، لأن ذلك سيكون كسلاً، لكنني أقرأه كدليل على أن حكم المحاربين كان يطور نظامه القانوني والأخلاقي الخاص به. إنه يتعامل مع الحقوق، والنزاعات، والميراث، والعقاب، والإجراءات، وهي الآلية غير المثيرة جدًا للسلطة. وبصراحة، هذه الآلية أهم من أي اقتباس على ملصق. يكشف المجتمع عن نفسه ليس فقط في قصائده عن الموت، ولكن في كيفية تعامله مع نزاعات الملكية، والخيانة، والخلافة، ومن يعاقب عندما يدعي الجميع الشرف. الشرف جميل حتى يتعلق الأمر بالأرض. ثم فجأة يصبح الجميع فلاسفة قانونيين.

تُظهر تعليمات المنازل من نخبة المحاربين في العصور الوسطى، مثل التعاليم المرتبطة بهوجو شيجيتوكي (北条重時)، شيئًا مهمًا أيضًا. لم يكن المثل الأعلى للمحارب يدور فقط حول الموت المجيد في المعركة. بل كان يدور حول الانضباط داخل الأسرة، والسلوك، وضبط النفس، والتسلسل الهرمي، والسلوك اليومي. هذه إحدى الحقائق الهادئة التي تقطع الخيال. لم يكن من المتوقع أن يعيش المحارب كل لحظة كبطل مأساوي يقف تحت أزهار الكرز ينتظر أن يُقطع رأسه شعريًا. كان عليه أن يدير منزلًا، ويخدم سيدًا، ويتحكم في نفسه، ويراعي الرتبة، ويتجنب العار، ويعمل ضمن نظام اجتماعي. قد يبدو هذا أقل سينمائية. وهو أيضًا أكثر تصديقًا تاريخيًا.
ثم هناك عالم موروماتشي وسينغوكو، حيث أنتجت بيوت المحاربين الإقليمية قوانينها وتعليماتها الخاصة. أجد هذا الجزء مفيدًا بشكل خاص لأنه يكسر وهم الأخلاق الساموراي الوطنية الواحدة. بيوت مختلفة، مناطق مختلفة، أوضاع سياسية مختلفة، ضغوط مختلفة. النصوص المرتبطة بإيماغاوا ريوشون (今川了俊)؛ أساكورا توشيكاغي (朝倉敏景)؛ هوجو سوان (北条早雲)؛ وآخرين تُظهر عالمًا من الأخلاق العملية: الولاء، الاستعداد العسكري، الاقتصاد، الإدارة، الشك في الغطرسة، قواعد التابعين، والوعي المستمر بأن منزلًا سيئ الإدارة يمكن أن ينهار. هذه ليست روحانية ناعمة التركيز. هذه أدبيات بقاء. فترة سينغوكو (戦国時代)، "فترة الدول المتحاربة"، لم تكافئ الرجال على امتلاك قيم جذابة مطبوعة بالخط. بل كافأت التنظيم، والانضباط، والعنف، والتوقيت، وعدم الغباء على نطاق واسع، وهي فضيلة نادرة للأسف في السياسة.
يصبح مصطلح 武士道، بوشيدو، ذا أهمية خاصة فيما يتعلق بـ Kōyō Gunkan (『甲陽軍鑑』). غالبًا ما يتعامل البحث الياباني مع هذا النص كأحد أقدم المصادر الرئيسية التي تظهر فيها الكلمة بشكل واضح ومتكرر. يرتبط هذا النص بتقليد تاكيدا، وبذكرى تاكيدا شينغن (武田信玄) وعائلته، وبالفكر العسكري المبكر لعصر إيدو الذي يستعيد عالم سينغوكو. لكن علي أن أكون حذرًا هنا أيضًا. Kōyō Gunkan ليس نافذة نظيفة يمكنني من خلالها ببساطة مشاهدة القرن السادس عشر وهو يتكشف. تاريخ تحريره معقد، وموثوقيته كانت موضع نقاش، وقد ناقش العلماء اليابانيون منذ فترة طويلة أخطائه وتشكيله اللاحق. ومع ذلك، فإنه مهم للغاية لأنه يظهر كيف تم تذكر سلوك المحارب وتشكيله وتسميته. عندما يتحدث عن 武士道، بوشيدو، فإن النكهة لا تزال عسكرية. إنه قريب من الخدمة في ساحة المعركة، والشجاعة، والأداء القتالي، وهو ما تناقشه بعض المصادر من خلال لغة yaribataraki (槍働き)، والتي تعني حرفيًا "عمل الرمح"، أي الأداء النشط في ساحة المعركة، والقيام بعمل الحرب فعليًا، وليس مجرد الوقوف بجانب سيف مثل حامل معاطف أرستقراطي.
هنا أعتقد أن الكليشيهات الحديثة تبدأ في التذبذب. إذا كانت لغة البوشيدو المبكرة مرتبطة بالمعركة والخدمة والشجاعة والسمعة، فإنها ليست هي نفسها البوشيدو الأخلاقية اللاحقة في عصر إيدو، وبالتأكيد ليست هي نفسها الأخلاق الوطنية في عصر ميجي التي بيعت للعالم في النهاية. الكلمة تتنقل. معناها يتغير. هذا ليس خيانة للتقاليد؛ هذا ما تفعله التقاليد عندما يضع البشر أيديهم عليها. تتكيف، وتتحور، وتصقل، وتتحول إلى سلاح، وتصبح عاطفية، وتُجر أحيانًا إلى الكتب المدرسية من قبل أشخاص يبدون وكأنهم لم يخسروا جدالًا قط لأنهم لم يخوضوا واحدًا.
يغير عصر إيدو كل شيء. سلام توكوغاوا هو الحقيقة المحرجة الكبرى في قصة البوشيدو. ماذا تفعل طبقة المحاربين عندما لا تكون هناك حرب واسعة النطاق لأجيال؟ لا يمكنها قضاء قرنين ونصف من الزمان واقفة ببطولة في حقل تنتظر غزوًا. لذلك كان على الساموراي أن يصبحوا شيئًا آخر بينما لا يزالون يتظاهرون، بمعنى ما، بأنهم محاربون. أصبحوا إداريين، ومسؤولين، ونماذج أخلاقية، وخدمًا للمقاطعات، وبيروقراطيين يحملون السيوف، وأحيانًا رجالًا محاصرين بين مكانة موروثة ووظيفة اجتماعية فعلية. أجد هذا التوتر رائعًا. من السهل إضفاء الرومانسية على المحارب وهو على ظهر حصانه. من الأصعب، وأكثر كشفًا بكثير، دراسته وهو يقوم بالأعمال الورقية.
إن الصيغة الافتتاحية لـ Buke Shohatto (『武家諸法度』)، "قوانين البيوت العسكرية" لتوكوغاوا، مع تركيزها الشهير على bunbu kyūba no michi (文武弓馬之道)، "طريق الحروف والأسلحة والقوس والحصان"، تقول الكثير. Bun (文)، أي الحروف والتعلم والثقافة، و bu (武)، أي الأسلحة والقوة العسكرية، ينتميان معًا. التعلم والانضباط العسكري. لم يتخيل نظام توكوغاوا الساموراي مجرد بلطجي يتمتع بأخلاق جيدة وشيء حاد، وهو ما، لكي نكون منصفين، سيكون تحسنًا على بعض الشخصيات العامة الحديثة. كان من المفترض أن يزرع الساموراي القراءة والكتابة، والتحكم الذاتي، والآداب، والنظام، والخدمة. هذا أحد الأسباب التي تجعل بوشيدو إيدو لا يمكن اختزالها في "الموت". كانت أيضًا تدور حول الحياة تحت الانضباط، الانضباط اليومي، المتكرر، الواعي بالمكانة، وغالبًا ما يكون خانقًا. قد يكون الموت دراميًا، لكن ضبط النفس اليومي هو حيث تتشكل الشخصية أو تتعفن بهدوء.
هنا يصبح من المستحيل تجاهل Yamaga Sokō (山鹿素行). فكرته عن shidō (士道)، أي طريق الـ shi، والتي تعني المحارب-النبيل أو الساموراي كشخصية اجتماعية أخلاقية، والتي ناقشها في الدراسات اليابانية شخصيات مثل Maeda Tsutomu (前田勉) و Taniguchi Shinko (谷口眞子)، ليست مجرد أخلاقيات ساحة المعركة. إنها نظرية لدور الساموراي الاجتماعي. المحارب، أو shi (士)، لديه shokubun (職分)، أي وظيفة اجتماعية، واجب، أو دور مناسب، سبب لوجوده داخل النظام الاجتماعي. في عصر سلمي، كان ذلك مهمًا للغاية. إذا كان المزارعون يزرعون، والحرفيون يصنعون، والتجار يتاجرون، فماذا يفعل الساموراي بالضبط عندما لا يقاتل؟ إجابة سوكو أخلاقية وسياسية. يجب على الساموراي أن يحكم نفسه والآخرين. يجب أن يكون نموذجًا. يجب أن يجسد النظام. هل تمكن كل ساموراي من ذلك هو سؤال آخر تمامًا. لقد قابلت ما يكفي من البشر لأعرف أن النظريات الأخلاقية غالبًا ما تبدو أفضل قبل أن يُطلب منها البقاء على قيد الحياة عند ملامسة وجبة الإفطار.
ومع ذلك، فإن هذا التحول في عصر إيدو محوري تاريخيًا. يصبح البوشيدو أقل عادة قتالية خامًا وأكثر أخلاقًا للمكانة. يمتص مفردات كونفوشيوسية. يصبح مهتمًا بالتسلسل الهرمي، والواجب، والتعليم، والولاء، وضبط النفس، والسلوك الصحيح للطبقة الحاكمة. لا أقول هذا لأجعله يبدو لطيفًا. أي مدونة أخلاقية مرتبطة بالتسلسل الهرمي ليست بريئة أبدًا. يمكن أن تنتج ضبطًا ذاتيًا ومسؤولية، نعم. يمكن أن تنتج أيضًا طاعة، وجمودًا، وقسوة مزينة بشكل جميل. لهذا السبب لا أريد أن أركع أمام البوشيدو كما لو كانت حكمة خالصة. أريد أن أفحصها بالطريقة التي أفحص بها شفرة: أعجب بالصنعة، وأحترم الخطر، وأتجنب جرح نفسي برومانسية شخص آخر.
ثم يأتي Kashōki (『可笑記』)، وهو نص من القرن السابع عشر غالبًا ما يُذكر في مناقشات البوشيدو الأخلاقية في عصر إيدو. ما يثير اهتمامي هو أن صورته لسلوك المحارب تتضمن الصدق، وتجنب التملق، وعدم الطمع، وعدم التفاخر، وعدم الوقاحة، والحفاظ على العلاقات الإنسانية، وإظهار التعاطف، والحفاظ على giri (義理)، أي الواجب أو الالتزام أو المسؤولية الاجتماعية والأخلاقية. بل إنه يعقد فكرة أن مجرد الاستعداد للموت يجعل المرء ساموراي جيدًا. هذا غير مريح بشكل لذيذ لنسخة عبادة الموت من البوشيدو. على ما يبدو، كان كون المرء شخصًا شريفًا يتطلب أكثر من الصراخ عن الموت وإخافة الجيران. كان على المرء تجنب الكذب والطمع والغطرسة وسوء الأخلاق. تخيل ذلك. أخلاق محارب تتمتع بذكاء اجتماعي. لن يتعافى الإنترنت أبدًا.
بالطبع، لا يمكنني الحديث عن البوشيدو (Bushidō) دون الحديث عن هاغاكوري (Hagakure) (『葉隠』)، "المخفي بالأوراق"، لأنه بمجرد ظهور الكلمة، يقفز أحدهم عادةً من خلف سياج هامسًا، "بوشيدو تو إيو وا شينو كوتو تو ميتسوكيتاري" (「武士道というは死ぬことと見つけたり」)، والتي تُترجم عادةً إلى "لقد وجدت أن البوشيدو هو أن تموت". أتفهم لماذا أصبح هذا السطر مشهورًا. إنه وحشي، لا يُنسى، ونهائي بشكل شبه مسرحي. "لقد وجدت أن البوشيدو هو أن تموت." ها هو ذا، حاد كعظم مكسور. ولكن إذا تعاملت مع هذه الجملة على أنها كل البوشيدو، فإنني أرتكب جريمة تاريخية ذات علامة تجارية ممتازة. الأبحاث اليابانية، بما في ذلك عمل تانيغوتشي شينكو حول استقبال وإعادة تفسير هاغاكوري، توضح السياق. هاغاكوري كيكياكي (Hagakure Kikigaki) (『葉隠聞書』)، الأقوال المسجلة وراء هاغاكوري، كانت مرتبطة بمقاطعة ساغا/نابيشيما. كانت تستند إلى كلمات ياماموتو تسونيتومو (山本常朝) وكتبها تاشيرو تسوراموتو (田代陣基) حوالي عام 1710 إلى 1716. وقد تداولت في شكل مخطوطة لفترة طويلة. لم تكن في الأصل الدليل الشامل لكل ساموراي في اليابان. جاءت شهرتها الحديثة الواسعة لاحقًا بكثير، خاصة من خلال الطبعات المطبوعة وإعادة التفسير في القرن العشرين.
هذه الحقيقة وحدها يجب أن تجعلنا نتوقف. الكتاب الذي يعتبره العديد من الغرباء الآن القلب النابض لكل أخلاق الساموراي كان، تاريخيًا، إقليميًا، خاصًا بمقاطعة معينة، ثم ارتفع إلى شيء أكبر بكثير. أنا لا أرفضه. أنا أحترم هاغاكوري بعمق كمصدر. لكنني أرفض أن أسمح له بإقصاء كل مصدر آخر من الغرفة. يجب قراءة هوسه بالموت في سياق مقاطعة إيدو المسالمة، وفي سياق طبقة الخدم التي تكافح مع الخدمة والذاكرة والولاء والإحباط، وعالم حُظرت فيه الأشكال القديمة من التفاني المطلق مثل الجونشي (junshi) (殉死)، أي اتباع السيد في الموت. جملة الموت الشهيرة ليست مجرد أمر في ساحة المعركة. إنها انضباط وجودي، طريقة لحل التردد، تطرف نفسي ولد في السلام بقدر ما ولد في الحرب. هذا أغمق وأغرب وأكثر إنسانية من هراء "الساموراي كانوا بلا خوف" المعتاد. الأشخاص الذين لا يعرفون الخوف عادة ما يكونون إما كاذبين أو ميتين أو يبيعون شيئًا ما.
أقرأ هاغاكوري كنص مشحون بالتوتر. إنه لا يقول ببساطة "اذهب ومت" مثل مدير غير كفء يحمل سيفًا. إنه يتساءل عن معنى الولاء المطلق عندما لم يعد العالم يقدم المسرح البطولي القديم. ماذا يفعل التابع بتفانيه عندما ولى عصر المعارك المستمرة؟ ماذا يحدث للهوية القتالية في سلام بيروقراطي؟ كيف يحافظ المرء على الشدة عندما تكون حياته الفعلية مليئة بالانتظار والخدمة والآداب وسياسات المقاطعة؟ هناك شيء شبه خانق في ذلك. يصبح النداء إلى الموت وسيلة لرفض الرداءة، ولكنه أيضًا عرض لطبقة محاصرة داخل مثلها الأعلى. أجد ذلك قويًا ومثيرًا للقلق في آن واحد. وهو عادة ما يكون علامة على أنني قريب من شيء حقيقي.
يمنحني كتاب دايدوجي يوزان (Daidōji Yūzan) (大道寺友山) "بودو شوشينشو" (Budō Shoshinshū) (『武道初心集』)، "مجموعة المبتدئين في الطريق القتالي"، زاوية أخرى. إنه نص تعليمي للمحاربين من فترة إيدو، وغالبًا ما يعود تاريخه إلى أوائل القرن الثامن عشر، ويتعلق بالسلوك اليومي أكثر من الاستشهاد المسرحي. إنه يدور حول كيف يجب أن يعيش المحارب، ويتصرف، ويستعد، ويضبط نفسه، ويتجنب العار. مرة أخرى، يصبح عالم البوشيدو التاريخي أوسع من الموت. إنه يشمل العادة. إنه يشمل الآداب. إنه يشمل الخيارات الصغيرة المملة التي لا يكتب عنها أحد قصائد لأنها لا تتضمن رش الشرايين. ومع ذلك، تشكل هذه الخيارات العمود الفقري الفعلي للأخلاق الاجتماعية. يمكن لأي شخص أن يمدح الشرف في الأزمات. السؤال هو ما إذا كان المرء يستطيع الانتباه، والوفاء بكلمته، وكبح غروره، وعدم التحول إلى كارثة صغيرة متغطرسة عند منحه الرتبة. أظن أن الماضي واجه نفس القدر من المشاكل مع هذا مثل الحاضر. البشر يحبون أن يخيبوا الآمال بأناقة.
تعتبر الاختلافات الإقليمية مهمة أيضًا. لا يمكنني القول "الساموراي اعتقدوا" كما لو أن أيزو (Aizu) (会津)؛ ساتسوما (Satsuma) (薩摩)؛ ساغا (Saga) (佐賀)؛ ميتو (Mito) (水戸)؛ إيدو (Edo) (江戸)؛ وكل مقاطعة أخرى تشاركت عقلًا واحدًا. تعكس هاغاكوري ساغا ثقافة مقاطعة نابيشيما. كان لأيزو روحها التعليمية الخاصة من خلال مؤسسات ونصوص مثل نيشينكان (Nisshinkan) (日新館)، مدرسة مقاطعة أيزو، ونيشينكان دوجيكون (Nisshinkan Dōjikun) (日新館童子訓)، تعاليم للأطفال في ذلك العالم التعليمي، تشكل الأطفال والخدم من خلال الولاء والتعلم والانضباط. ثقافة غوجو كيوكو (gōjū kyōiku) (郷中教育) في ساتسوما، وهي تعليم جماعي محلي، زرعت روحًا قتالية أكثر جماعية ومادية وعملية. عالم كودوكان (Kōdōkan) (弘道館) في ميتو ربط التنمية الأخلاقية بالفكر السياسي والولائي. هذه ليست اختلافات زخرفية. إنها تغير نبرة البوشيدو تمامًا. التابع المثالي لمقاطعة ما ليس تلقائيًا التابع المثالي لمقاطعة أخرى. تسطيح كل هذا في "قانون الساموراي" ليس خطأ تاريخيًا فحسب؛ إنه وقاحة تجاه الموتى، والموتى قد عانوا بما فيه الكفاية.
ثم يصل عصر ميجي ويحطم الأساس المادي لطبقة الساموراي. هانسي كي هوكان (Hanseki hōkan) (版籍奉還)، إعادة سجلات الأراضي والسكان إلى الإمبراطور؛ هاي هان تشيكين (haihan chiken) (廃藩置県)، إلغاء المقاطعات وإنشاء المحافظات؛ شيمين بيودو (shimin byōdō) (四民平等)، المساواة بين المجموعات الأربع في النظام الجديد؛ تشوهيري (chōheirei) (徴兵令)، مرسوم التجنيد الإجباري؛ تشيتسورو كو شوبون (chitsuroku shobun) (秩禄処分)، تحويل وإلغاء الرواتب الوراثية؛ سانباتسو داتوري (sanpatsu dattōrei) (散髪脱刀令)، الأمر الذي يسمح بقص الشعر والتخلي الطوعي عن السيوف؛ هايتوري (haitōrei) (廃刀令)، أمر حظر السيوف. هذه ليست تفاصيل إدارية صغيرة. إنها تفكيك عالم. يفقد السيف مكانته كامتياز مرئي لطبقة. ينهار نظام المقاطعات. يتم تحويل الرواتب. يخلق التجنيد جيشًا وطنيًا لا يعتمد على المحاربين الوراثيين. تختفي طبقة الساموراي كطبقة قانونية، وهنا يصبح السخرية شبه فاحشة: يصبح البوشيدو أعلى صوتًا مع تضاؤل حقيقة طبقة الساموراي. يموت الجسد، ويصبح الشبح مشهورًا. ياباني جدًا، حديث جدًا، ومريح جدًا للأشخاص الذين يحتاجون إلى ماضٍ لضبط الحاضر.
في عصر ميجي، وُلدت البوشيدو من جديد كأخلاق وطنية. هذا ليس اختراعًا من لا شيء، وأنا لا أحب هذا التبسيط أيضًا. كانت هناك قواعد محاربين قديمة حقيقية، ونصوص حقيقية، وتقاليد أخلاقية حقيقية، وذكريات حقيقية. لكن مفكري ميجي اختاروها، وأعادوا ترتيبها، وترجموها، ورفعوا من شأنها. يشير الباحثون في الأبحاث اليابانية حول كينداي بوشيدو (kindai Bushidō) (近代武士道)، البوشيدو الحديثة، إلى شخصيات مثل شيغينو ياسوتسوغو (Shigeno Yasutsugu) (重野安繹)؛ ماتسوموتو آيجو (Matsumoto Aijū) (松本愛重)؛ نايتو تشيسو (Naitō Chisō) (内藤耻叟)؛ إينوي تيتسوجيرو (Inoue Tetsujirō) (井上哲次郎)؛ وبالطبع نيتوبي إينازو (Nitobe Inazō) (新渡戸稲造). بدأت الكلمة تخدم احتياجات جديدة. كانت اليابان تبني دولة حديثة، وتواجه القوة الإمبريالية الغربية، وتعيد تعريف التعليم، والخدمة العسكرية، والهوية الأخلاقية، والعرض الذاتي الدولي. أصبحت البوشيدو مفيدة. ربما مفيدة جدًا. كلما أصبحت فضيلة قديمة مفيدة للغاية لدولة حديثة فجأة، أتحقق غريزيًا من مكان المخارج.
Nitobe Inazō’s Bushidō (新渡戸稲造『武士道』) هو نقطة التحول العالمية الكبرى. كتبه بالإنجليزية، ونشره في نهاية القرن التاسع عشر، وشرح الثقافة الأخلاقية اليابانية للقراء الغربيين. إنه أنيق، ومؤثر، وخطير تاريخياً إذا تم التعامل معه بإهمال. أنا لا أتعامل مع نيتوبي كمصدر من العصور الوسطى لأنه ليس كذلك. أنا أتعامل معه كمثقف من فترة مييجي يترجم اليابان للعالم، ويقارن بوشيدو بالأطر الأخلاقية والدينية الغربية، ويشكل الصورة العالمية التي لا يزال الكثيرون يحملونها اليوم. هذه الصورة ليست عديمة الفائدة. إنها تخبرنا الكثير عن اليابان في فترة مييجي، وعن القلق الدولي، وعن الهوية، وعن كيفية تقديم أمة لروحها عندما يحدق بها العالم بأدوات القياس والشهية الاستعمارية. لكنها لا تمنحني وصولاً مباشراً إلى ساحات معارك كاماكورا أو أتباع سينغوكو. إذا استخدمت نيتوبي لشرح ماضي الساموراي بأكمله، فقد أستخدم بطاقة بريدية فيكتورية لإعادة بناء الإمبراطورية الرومانية. ساحر، لكن ربما ليس مثالياً.
يأخذ Inoue Tetsujirō (井上哲次郎) بوشيدو في اتجاه مختلف، ويربطها بشكل أكثر وضوحاً بالأخلاق الوطنية. تظهر الدراسات اليابانية كيف ربط بوشيدو بالروح الأخلاقية اليابانية، ورفع من شأن Yamaga Sokō، وعامل أخلاق المحارب كأساس للسلوك المدني والوطني الحديث. هنا تصبح بوشيدو أقل أخلاق طبقة وأكثر ما يُفترض أنه الشريان الأخلاقي لشعب. هذه الخطوة قوية. وهي أيضاً محملة سياسياً. أخلاق الطبقة التي تتحول إلى شخصية وطنية يمكن أن تلهم المسؤولية والشجاعة والتضحية. ويمكن أن تصبح أيضاً أداة للطاعة والإقصاء وعبادة الدولة. أنا لا أقول إن كل استخدام حديث لبوشيدو شرير. أنا أقول إن التاريخ لديه عادة وضع الأفكار الحادة في زي رسمي، وبمجرد حدوث ذلك، يجب على المرء أن ينتبه.
بحلول فترتي تايشو وشووا، أصبح عسكرة بوشيدو أصعب تجاهلاً. التعليم العسكري، لغة Yamato-damashii (大和魂)، "الروح اليابانية"؛ الاستعداد للتخلي عن الحياة من أجل gi (義)، الصلاح أو الواجب الأخلاقي؛ المراسيم الإمبراطورية؛ النصوص اللاحقة مثل Senjinkun (戦陣訓)، "قانون الخدمة الميدانية"؛ والتجميعات في زمن الحرب مثل Bushidō Zensho (『武士道全書』)، "المجموعة الكاملة لبوشيدو"، تظهر مجموعة من النصوص يتم تجميعها تحت الضغط. النسخة الحربية من بوشيدو لم تحافظ على الماضي ببساطة. بل اختارت الماضي، وانضبطت به، وجعلته يسير. هذا ليس نفس الشيء. عندما يفتتح Bushidō Zensho بمواد إمبراطورية وعسكرية إلى جانب نصوص المحاربين القديمة، أرى هيكل الذاكرة يُعاد تنظيمه للحرب. المحارب من العصور الوسطى، الأخلاقي من فترة إيدو، القومي من فترة مييجي والجندي الحديث يُجعلون يقفون في صف واحد ويؤدون التحية. نادراً ما يكون التاريخ مطيعاً ما لم يكن هناك من يصرخ عليه.
هذا هو السبب في أنني أقاوم الثناء الحديث الكسول على بوشيدو كشرف محض. الشرف ليس نقياً أبداً. إنه دائماً مرتبط بمجتمع، بتسلسل هرمي، بجسد، بقانون، بذاكرة، بخوف. بالنسبة لمحارب كاماكورا، قد يشمل الشرف الأرض والخدمة والسمعة. بالنسبة لتابع سينغوكو، قد يشمل الإنجاز في ساحة المعركة والبقاء على قيد الحياة تحت سيد يمكن أن تنهار ثرواته بحلول يوم الثلاثاء. بالنسبة لساموراي إيدو، قد يعني السلوك المنضبط داخل بيروقراطية سلمية، والواجب الكونفوشيوسي، والنظام المنزلي، والصيانة المؤلمة للمكانة. بالنسبة لمثقفي مييجي، قد يصبح تفسير اليابان الأخلاقي للعالم. بالنسبة للعسكريين في فترة شووا، قد يصبح مفردات التضحية. نفس الكلمة، عالم متغير. إذا تجاهلت ذلك، فأنا لا أحترم بوشيدو. أنا أحنطها.
ومع ذلك، لا أريد أن أتخلص منها أيضاً. سيكون ذلك سهلاً للغاية، وبصراحة، متغطرسًا بعض الشيء. هناك شيء في تقاليد بوشيدو التاريخية لا يزال يثير الاهتمام. ليس النسخة الكرتونية. ليس هراء "الرجال الحقيقيون لا يشعرون بشيء"، والذي ينتج عادة رجالًا يشعرون بكل شيء ولا يفهمون شيئًا منه. أعني الأسئلة الأصعب. ماذا أدين لمن أخدمهم؟ ماذا تعني الشجاعة عندما لا يصفق أحد؟ كيف أعيش تحت الانضباط دون أن أصبح خادمًا للقسوة؟ هل يمكن للولاء أن ينجو من الحكم الأخلاقي، أم أنه يتطلب موت الضمير؟ متى تكون التضحية بالنفس نبيلة، ومتى تكون مجرد كلمة جميلة للاستغلال؟ ما الفرق بين العزيمة والتعصب؟ بين الشرف والغرور؟ بين ضبط النفس والقمع؟ بين الواجب والخوف يرتديان ملابس رسمية؟
هذه الأسئلة هي سبب عودتي المستمرة إلى المصادر اليابانية. Goseibai Shikimoku (『御成敗式目』) يذكرني بأن مجتمع المحاربين كان قانونيًا وعمليًا، وليس مجرد شعري. قوانين المنازل في العصور الوسطى تذكرني بأن ضبط النفس بدأ في المنزل، في الانضباط اليومي للسلوك. Kōyō Gunkan (『甲陽軍鑑』) يذكرني بأن لغة 武士道، بوشيدو، ظهرت فيما يتعلق بذاكرة المعركة والخدمة العسكرية، ولكن أيضًا يجب استجواب الذاكرة نفسها. Yamaga Gorui (山鹿素行『山鹿語類』) لـ Yamaga Sokō والبحث عن shidō (士道) يذكرني بأن ساموراي إيدو كان عليه تبرير وجوده في السلام، وهو مهمة قاسية نوعًا ما لمحارب وراثي. Budō Shoshinshū (『武道初心集』) يذكرني بأن السلوك العادي كان مهمًا. Hagakure Kikigaki (『葉隠聞書』) يذكرني بأن الموت والولاء والخدمة يمكن أن تصبح أفكارًا مطلقة داخل عالم عاطفي خاص بالمجال. Bushidō (新渡戸稲造『武士道』) لـ Nitobe يذكرني بأن اليابان الحديثة ترجمت بوشيدو للغرباء، وبذلك غيرت الشيء المترجم. Inoue Tetsujirō والمصادر العسكرية اللاحقة تذكرني بأن التقاليد الأخلاقية يمكن تجنيدها. إنها لا تتطوع دائمًا.
لذا عندما يقول أحدهم "بوشيدو تعني الشرف"، أريد أن أسأل، "أي قرن؟" عندما يقول أحدهم "بوشيدو تعني الولاء"، أريد أن أسأل، "لمن، وبموجب أي قانون، وبأي ثمن؟" عندما يقول أحدهم "بوشيدو تعني الموت"، أريد أن أسأل عما إذا كانوا قد قرأوا Hagakure في سياقها أو مجرد التقوا بجملة واحدة في زقاق مظلم وقرروا الزواج منها. عندما يقول أحدهم "بوشيدو هي روح اليابان"، أريد أن أسأل عما إذا كانوا يقصدون حجة نيتوبي الدولية في عصر مييجي، أو أخلاقيات المكانة في إيدو، أو عادات المحاربين في العصور الوسطى، أو أيديولوجية زمن الحرب، أو ملصق صالة ألعاب رياضية بجانب مسحوق البروتين. هذه الفروق ليست دقيقة. إنها الفرق بين الفكر والمسرح.
أعتقد أيضًا أن البوشيدو أصبحت قوية على وجه التحديد لأنها لم تكن شيئًا واحدًا بسيطًا أبدًا. لو كانت قانونًا قانونيًا أنيقًا، ثابتًا ومحدودًا، لربما بقيت في الأرشيف. لكنها كانت مرنة. يمكن أن تعني شجاعة ساحة المعركة، انضباط الأسرة، إخلاص السيد للتابع، أخلاقيات الدور الكونفوشيوسية، الشخصية الوطنية، التضحية العسكرية، السيطرة الذاتية الشخصية. هذه المرونة جعلتها غنية. كما أنها جعلت إساءة استخدامها سهلة. كلمة يمكن أن تحمل الشجاعة يمكن أن تحمل الإكراه أيضًا. تقليد يمكن أن يعلم ضبط النفس يمكن أن يعلم الصمت أمام الظلم أيضًا. قانون يمدح الولاء يمكن أن يجعل الخيانة مخزية، ولكنه يمكن أن يجعل الرفض الأخلاقي شبه مستحيل. هذا هو النصل مرة أخرى. جميل. مفيد. خطير. ليس شيئًا يمكن التلويح به بعد بودكاستين ملهمين ونصف كأس ويسكي.
وجهة نظري هي أن البوشيدو تصبح أكثر معنى عندما أتوقف عن طلب أن تكون نقية. لا أحتاج أن تكون قديمة بالمعنى الزائف. لا أحتاج أن يكون كل ساموراي من فترة هيان فصاعدًا قد آمن بنفس الشيء. لا أحتاج إلى قانون واحد محفور في الحجر. التاريخ الحقيقي أقوى من الأسطورة لأنه يظهر البشر وهم يكيفون المثل العليا مع الظروف المتغيرة. أصبح المحاربون حكامًا. أصبح المقاتلون إداريين. أصبحت أخلاقيات المنازل الإقليمية تعليمات أخلاقية مطبوعة. أصبحت نصوص النطاقات رموزًا وطنية. أصبح كتاب ميجي مكتوبًا بالإنجليزية بوابة العالم إلى فكرة كانت بالفعل متعددة الطبقات، متنازع عليها وغير مستقرة. هذا ليس ضعفًا. هذا هو التاريخ يتنفس.
ونعم، أعلم أن بعض الناس يفضلون الأسطورة النظيفة. أستطيع أن أسمعهم يتنهدون وهم يمسكون بسيوفهم المقلدة. لكنني أعتقد أن الفوضى هي بيت القصيد. الفوضى هي حيث تعيش الحقيقة. لم تكن البوشيدو تدور فقط حول الموت النبيل. بل كانت أيضًا تدور حول القانون، الأرض، الطبقة، البيروقراطية، التعليم، الذكورة، الذاكرة، الدعاية، الحزن، الفخر، ضبط النفس، الخوف، والرغبة البشرية اليائسة في جعل العنف يبدو ذا معنى. هذا الجزء الأخير مهم. يجب على الثقافات المحاربة في كل مكان أن تحل نفس المشكلة الرهيبة: كيف تجعل القتل، الموت، الخدمة والطاعة شيئًا يمكن تحمله أخلاقيًا. كانت البوشيدو إجابة يابانية واحدة، أو بالأحرى عدة إجابات يابانية عبر عدة قرون. بعضها كان يستحق الإعجاب. بعضها كان مخيفًا. بعضها كان كلاهما، وهذا عادة ما يكون سلوك الأشياء الجادة.
إذا أخذت أي شيء من البوشيدو الآن، فإنني آخذه بشك واحترام معًا. أنا معجب بالشجاعة، لكنني لا أعبد الموت. أحترم الولاء، ولكن ليس عندما يتطلب العمى. أقدر الانضباط، ولكن ليس النوع الذي يحول الشخص إلى قطعة أثاث للسلطة. أفهم الشرف، لكنني أعرف مدى سهولة تحول الشرف إلى غرور يحمل شعار عائلة. أحب ضبط النفس، لكن ليس الجبن العاطفي المتخفي في زي الكرامة. أؤمن بالخدمة، لكنني أحتفظ بالحق في التساؤل عما إذا كان السيد يستحق الخدمة. قد يكون هذا تمردًا، ولكن بصراحة أي قانون يستحق الدراسة يجب أن يكون قويًا بما يكفي ليصمد أمام بعض الأسئلة غير المهذبة.
لذلك لن أنحني لبوشيدو الكرتونية للشعارات. ربما سأنحني للأرشيف: للقوانين القديمة، وقواعد المنزل، والسجلات العسكرية، ومعاهدات إيدو، ومخطوطات ساجا، وترجمات ميجي، والعلماء اليابانيين الذين يفصلون بصبر المصدر عن الأسطورة بينما ينشغل الجميع بتلميع الأسطورة. سأنحني للتعقيد. ليس بعمق شديد، انتبه. لا يجب أن يشجع المرء ذلك. ولكن بما يكفي للاعتراف بأن البوشيدو الحقيقية ليست سيفًا متحفيًا تحت ضوء مثالي. إنها حجة تاريخية متعددة الطبقات، صاغها وأعاد صياغتها المحاربون، والبيروقراطيون، والعلماء، والقوميون، والجنود، والمترجمون، والقراء. إذا جعلها ذلك أقل بساطة، فهذا جيد. الأشياء البسيطة غالبًا ما تكون أشياء ميتة. البوشيدو، بشكل غير ملائم، لا تزال حية بما يكفي لتجادلنا. وأفضل أن أجادل الحقيقة الحية على أن أحيي كذبة جميلة.
للقراء الذين يرغبون في معرفة المصادر اليابانية التي أعتمد عليها بالضبط، سأذكرها صراحة بدلاً من إخفائها وراء الضباب المعتاد لـ "التقاليد". أستمد من مدخل كوتوبانك المرجعي الياباني حول بوشيدو (武士道)؛ سجلات مكتبة البرلمان الوطني (国立国会図書館) لنصوص مثل بوشيدو (新渡戸稲造『武士道』) لنيتوبي إينازو وبودو شوشينشو (『武道初心集』)؛ مواد الأرشيف الوطني الياباني (国立公文書館) حول جوسيباي شيكيموكو (『御成敗式目』) وبوكي شوهاتتو (『武家諸法度』)؛ سجلات مخطوطات مكتبة محافظة ساجا لهاجاكوري كيكيجاجي (『葉隠聞書』)؛ العمل الأكاديمي الياباني لتانيجوتشي شينكو (谷口眞子) حول القراءة اللاحقة وإعادة تفسير هاجاكوري؛ مايدا تسوتومو (前田勉) حول شيدورون (山鹿素行の士道論) لياماغا سوكو، أي نظريته حول دور الساموراي الأخلاقي؛ دراسات J-STAGE حول كينداي بوشيدو (近代武士道) والتحول الحديث لأخلاقيات المحاربين؛ والدراسات اليابانية لإينوي تيتسوجيرو (井上哲次郎) والمجموعات التي تعود إلى زمن الحرب مثل بوشيدو زينشو (『武士道全書』). أنا لا أدعي أن كل هذه المصادر تقول نفس الشيء. هذا من شأنه أن يقوض الهدف. أنا أقول إنها تسمح لي بتتبع المسار التاريخي من لغات المحاربين القديمة مثل كيوبا نو ميتشي (弓馬の道) عبر القانون في العصور الوسطى، وانضباط المنازل الإقليمية، والنظرية الأخلاقية في فترة إيدو، وكثافة هاجاكوري الخاصة بالنطاق، وإعادة التفسير الوطني في فترة ميجي، وأخيرًا عادة العالم الحديث الدرامية في تحويل بوشيدو إلى أي شيء يحتاجه في ذلك الوقت. التاريخ، باركه الله، يرفض أن يتصرف كشعار.