Einige von euch haben mich nach Gōjū-ryū gefragt, und da es so wunderbar in die breiteren Gespräche über Kampfkunstgeschichte passt, in die ich uns alle immer wieder hineinziehe – meist mit viel zu viel Begeisterung und nicht annähernd genug Gnade – dachte ich, ich schreibe das endlich mal richtig auf. Nicht als einen dieser hübschen kleinen Zusammenfassungsbeiträge, die alles auf drei Daten, zwei Namen und ein recyceltes Zitat über Balance reduzieren, bei dem die Leute gedankenlos nicken. Ich meine richtig. Denn in dem Moment, als ich begann, mich in die tatsächliche Geschichte zu vertiefen, besonders durch asiatisches Material und die japanische und okinawanische Perspektive darauf, wurde ich an etwas erinnert, das ich immer wieder sage und die Leute immer wieder ignorieren, weil Romantik leichter zu schlucken ist als Realität. Echte Kampfkunstgeschichte ist selten sauber. Sie ist vielschichtig, umstritten, menschlich, stellenweise unvollendet und manchmal ärgerlich vage, wo man sie am liebsten glasklar hätte. Was sie natürlich viel interessanter macht.
Gōjū-ryū fiel nicht vom Himmel, komplett mit einem Titel, einem Logo und einer Reihe ernster Männer, die darauf warteten, allen zu erzählen, dass die Linie rein und unberührt vom Schmutz der Geschichte sei. Diese Fantasie ist wunderbar für Poster und schrecklich für die Forschung. Was ich stattdessen fand, war das, was ich normalerweise finde, wenn etwas real ist – Austausch, Anpassung, Reisen, Einfluss, Reform und spätere Generationen, die sich sehr bemühen, dieses Chaos elegant aussehen zu lassen. Manchmal gelingt es ihnen. Manchmal aber auch überhaupt nicht. Im Fall von Gōjū-ryū wurzelt die tatsächliche Entwicklung des Stils im Naha-te, und das ist wichtiger als all die geschliffene Mythenbildung, die später kam. Naha-te war kein isoliertes Juwel, das außerhalb der Zeit schwebte. Okinawa war mit China verbunden, besonders über Naha als Hafen, und jede ernsthafte Betrachtung der dortigen Kampfkunsttraditionen muss mit dieser unbequemen, aber offensichtlichen Wahrheit beginnen – unbequem, das heißt, nur für Leute, die verzweifelt brauchen, dass ihr Stil rein ist, um sich besonders zu fühlen.
Ich habe diese Besessenheit, ehrlich gesagt, nie verstanden. Warum sollte Einfluss eine Tradition entwerten? Warum sollte Kontakt etwas weniger wertvoll machen? Wenn überhaupt, ist das Gegenteil der Fall. Die Tatsache, dass Naha-te in einer Welt des Austauschs gewachsen ist, ist einer der Gründe, warum es wichtig ist. Es sagt mir, dass ich es mit einer Kunst zu tun habe, die im Kontakt mit der Realität geschmiedet wurde, anstatt in einem Fantasiekabinett aufbewahrt zu werden. Und aus diesem Naha-te-Umfeld sticht eine Figur mit absolutem historischen Gewicht hervor – Higaonna Kanryō. Er ist keine optionale Nebenfigur in der Geschichte. Er ist eine der Hauptsäulen. Geboren 1853 in Naha, reiste er später nach Fujian in China, trainierte dort und kehrte um die späten 1870er Jahre nach Okinawa zurück. Dieser grobe Überblick ist gut belegt. Wo die Dinge delikater werden – weil die Geschichte unsere Geduld gerne auf die Probe stellt – sind die genauen Details. Unter wem genau er trainierte, welche Strömungen des chinesischen Boxens ihn am direktesten prägten, wie viel genau vom Weißen Kranich kam, wie viel von anderen südchinesischen Systemen, wie viel unverändert beibehalten, wie viel angepasst wurde – all das ist schwieriger mit der Art von selbstgefälliger Sicherheit festzunageln, die Leute gerne online zur Schau stellen.
Und genau das ist der Punkt, an dem ich aufhöre, jemandem zu vertrauen, der sich zu sicher anhört.
Verantwortungsvoll wäre es zu sagen, dass Higaonna während seiner Zeit in Fujian eindeutig große chinesische Einflüsse aufnahm und diese später mit älteren lokalen okinawanischen Praktiken verschmolz, was dazu beitrug, die Grundlage dessen zu schaffen, was modernes Naha-te wurde. Das ist kein kleines Detail. Das ist das Rückgrat der gesamten späteren Geschichte. Quellen beschreiben, wie er die Grundlage des Naha-te schuf, indem er das, was er in Fujian gelernt hatte, mit den alten Naha-Traditionen verband, die bereits in Okinawa existierten. Seine Kunst galt als verfeinert, anspruchsvoll, technisch reich, und seine Schüler bezeichneten sie als Naha-te. Das ist wichtig, denn es bedeutet, dass die Wurzeln des Gōjū-ryū nicht einfach „okinawanisches Karate“ sind, in der vagen Art, wie Leute es gerne sagen, wenn sie ihre Hausaufgaben nicht gemacht haben. Die Wurzeln sind spezifisch an diese Naha-Tradition und den darin eingebetteten chinesischen Kontakt gebunden.
Es gibt auch etwas Bemerkenswertes für mich an Higaonnas Rolle, die Kunst sichtbarer zu machen. Er hielt sie nicht dauerhaft hinter einem theatralischen Vorhang des Geheimnisses verborgen. Bereits 1905 unterrichtete er in einem schulischen Umfeld, was historisch bedeutsam ist, denn sobald eine Kampfkunsttradition in die organisierte Bildung eintritt, ändert sich etwas. Es muss sich ändern. Methoden werden systematisiert. Die Weitergabe wird strukturierter. Was einst persönlich und selektiv war, beginnt für eine breitere Unterweisung umgestaltet zu werden. Manche Traditionalisten hören das und beginnen den Tod der Authentizität zu betrauern, als ob die Zivilisation selbst unter der Last einer ordentlichen Unterrichtsplanung zusammenbrechen würde. Ich höre es und denke, ja, natürlich hat es sich geändert. Menschen passen Dinge an den Kontext an. Das ist kein Verrat. Das ist Geschichte.
Als Higaonna 1915 starb, hinterließ er eine beträchtliche Anzahl von Schülern, aber keine saubere, unbestrittene Nachfolge, die zukünftigen Historikern viel Ärger erspart hätte. Es wäre rücksichtsvoll gewesen, wenn er das getan hätte, aber die Geschichte ist selten rücksichtsvoll. Unter seinen Schülern war Miyagi Chōjun, geboren 1888, der wichtigste für die spätere Identität des Gōjū-ryū. Und auch hier finde ich die wahre Geschichte viel fesselnder als die vereinfachte. Miyagi erbte nicht einfach einen Stil in gefrorener Form und bewahrte ihn unter Glas auf. Er organisierte ihn. Er formte ihn. Er systematisierte Kata. Er brachte ihn in eine modernere Budō-Struktur. Er gab ihm einen Namen. Oder vielmehr – und hier kommt der historisch ärgerliche, aber notwendige Teil – er scheint ihm einen Namen in einem Prozess gegeben zu haben, dessen genaues Datum nicht völlig unumstritten ist.
Ich weiß. Wie furchtbar unbequem. Man sollte meinen, die Gründer großer Kampfkunsttraditionen hätten zumindest den Anstand gehabt, uns saubere Unterlagen zu hinterlassen. Doch hier sind wir nun.
Die oft wiederholte Darstellung datiert die Namensgebung auf etwa 1930, verbunden mit einer Demonstration am Meiji-Schrein in Tokio. Die Geschichte besagt, dass einer von Miyagis Schülern gefragt wurde, welchen Stil er praktizierte, und nicht antworten konnte, da der Stil noch nicht offiziell benannt worden war. Miyagi wählte daraufhin den Namen Gōjū-ryū, basierend auf dem Konzept von Härte und Weichheit – go und ju – aus klassischen Formulierungen, die mit der Bubishi-Tradition verbunden sind. Es ist eine gute Geschichte. Es ist aber auch eine jener Geschichten, die ich nicht ungeprüft übernehmen will, ohne zu schauen, was die Aufzeichnungen sonst noch sagen. Und tatsächlich deuten einige Quellen darauf hin, dass die Namensgebung zwar um 1930 entstanden sein mag, die erste offizielle Verwendung jedoch besser für 1935 belegt ist. Das zerstört die Geschichte nicht. Es bedeutet lediglich, dass die Geschichte nicht so sauber ist, wie man es sich wünschen würde. Was ein Unterschied ist.
Und ehrlich gesagt, dieser Unterschied ist mir wichtig.
Denn zu viele Diskussionen über Kampfkünste behandeln Unsicherheit wie eine Schwäche. Es ist keine Schwäche. Es ist Ehrlichkeit. Wenn die Beweise auf einen Namensgebungsprozess in den frühen 1930er Jahren hindeuten, wobei 1930 und 1935 aus leicht unterschiedlichen Gründen in seriösen Abhandlungen auftauchen, dann ist das, was ich sage. Ich muss Unklarheit nicht in Gewissheit verwandeln, nur um den Beitrag dramatischer wirken zu lassen. Echte Geschichte ist dramatisch genug. Miyagis Beitrag bleibt so oder so enorm. Er nahm Higaonnas Naha-te-Erbe und verwandelte es in etwas bewusster Organisiertes und öffentlich Definiertes. Er strukturierte die Kata und das Training nach Prinzipien, die den Stil in einer modernen Form erkennbar machten. Das ist keine Fußnote. Das ist eine der entscheidenden Taten in der Geschichte des Karate.
Zwei Kata stehen im Mittelpunkt dieser Identität – Sanchin und Tenshō. Und wenn ich ehrlich bin, denke ich, dass zu viele Leute diese Namen mit einer fast zeremoniellen Vagheit wiederholen, als ob das bloße Aussprechen gleichbedeutend damit wäre, zu verstehen, warum sie wichtig sind. Das ist es nicht. Sanchin ist nicht nur „diese Kata mit der harten Atmung, die jeder erwähnt, weil sie beeindruckend klingt“. Sie repräsentiert eine Kernlogik von Körperstruktur, Atmung, Stand, Kontrolle, Spannung, Verwurzelung und innerer Disziplin, die den Stil auf einer sehr tiefen Ebene definiert. Tenshō hingegen drückt die weichere, fließendere Seite aus – kreisförmige Bewegung, Kontinuität, Weichheit ohne Schwäche, Kontrolle ohne Starrheit. Zusammen verkörpern sie genau das Prinzip, das im Namen selbst steckt. Hart und weich. Nicht auf eine dekorativ-philosophische Art für Poster. Sondern auf eine praktische, verkörperte, technische Weise.
Das ist ein Teil dessen, was Gōjū-ryū für mich faszinierend macht. Der Stil ist nicht nur nach einer Spannung benannt – er ist um eine herum aufgebaut. Es gibt harte Struktur und weiche Bewegung. Es gibt Kraft und Nachgeben. Es gibt verwurzelte Spannung und kreisförmigen Fluss. Und auf seltsame Weise spiegelt die Geschichte des Stils diesen Charakter wider. Er hat feste Ankerpunkte – Higaonna, Miyagi, Naha-te, chinesischen Einfluss, die Nachkriegsinstitutionen – aber er hat auch weichere Ränder, wo sich Details verschieben, Aufzeichnungen dünn werden, Daten verschwimmen und mündliche Überlieferung die Lücken füllt. Das fühlt sich fast zu passend an, was mich prinzipiell etwas misstrauisch macht, aber trotzdem. Manchmal hat die Geschichte einen Sinn für Humor.
Es gibt auch Hinweise darauf, dass Miyagi Sanchin modifiziert hat, möglicherweise um es für den Schulunterricht geeigneter zu machen. Auch hier kann ich mir schon vorstellen, wie die Puristen die Hände über dem Kopf zusammenschlagen bei dem Gedanken, dass eine verehrte Form angepasst worden sein könnte. Aber ehrlich gesagt, warum schockiert das irgendjemanden? Natürlich kann etwas, das im schulischen Kontext gelehrt wird, angepasst werden. Die Vorstellung, dass eine Kunst nur dann bedeutungsvoll bleibt, wenn jede Form für immer unverändert existiert, ist einer dieser absurden kleinen Mythen, die Kampfkünstler wiederholen, weil es edel klingt. In Wirklichkeit überleben Systeme gerade deshalb, weil sie übertragbar sind. Übertragung beinhaltet Entscheidungen. Entscheidungen beinhalten Veränderung. Die eigentliche Frage ist nicht, ob eine Veränderung stattgefunden hat. Die eigentliche Frage ist, welche Art von Veränderung stattgefunden hat, warum sie stattgefunden hat und welche Kernprinzipien intakt geblieben sind. Das ist eine erwachsene Frage. Das Geschrei um Reinheit ist Kinderkram.
Gōjū-ryū ist auch bemerkenswert dafür, wie deutlich es Spuren chinesischen Einflusses trägt, im Vergleich zu einigen anderen okinawanischen Traditionen. Die Forschung bemerkt, dass es Elemente bewahrt, die mit vom Weißen Kranich abgeleiteten Prinzipien verbunden sind, die in anderen okinawanischen Stilen weniger zentral sind. Das bedeutet nicht, dass ich es auf „chinesisches Boxen mit okinawanischem Branding“ reduzieren sollte, denn das wäre so dumm, als würde man so tun, als ob der chinesische Einfluss überhaupt keine Rolle spielte. Der Punkt ist gerade, dass es durch Fusion etwas Eigenständiges wurde. Higaonna importierte keine versiegelte Kiste mit der Aufschrift „vollständiger Stil – nicht verändern“. Was auf Okinawa entstand, wurde dort geformt. Dann formte Miyagi es weiter. Traditionen werden von Menschen gemacht, die mit dem, was sie erben, etwas anfangen. Sie sind keine Museumsfossilien mit Gürteln.
Nach dem Zweiten Weltkrieg ändert sich die Geschichte erneut, denn sobald ein Stil institutionalisiert wird, tritt er in eine andere Lebensphase ein. Im Jahr 1956 halfen führende Meister auf Okinawa – darunter Schüler aus Miyagis Kreis wie Yagi Meitoku – bei der Gründung der Okinawa Karate-dō Renmei. Später wurde daraus die All-Okinawa Karate-dō Renmei. Das ist wichtig, weil die Nachkriegszeit der Bereich ist, in dem Erhaltung und Formalisierung besonders sichtbar werden. Der Stil ist nicht länger nur das lebendige Erbe eines Lehrers, das durch Schüler weitergegeben wird. Er wird Teil von Organisationen, Verbänden, Anerkennungsstrukturen, Graduierungssystemen, öffentlichen Demonstrationen und – weil Menschen nun einmal so sind – der unvermeidlichen Politik von Abstammung und Legitimität. Man kann das Papierwerk förmlich wachsen hören.
Gleichzeitig wurde Gōjū-ryū auch auf dem japanischen Festland institutionalisiert, wo Gruppen wie die Gōjūkai seine Entwicklung in verschiedene Richtungen prägten. Hier wird es noch interessanter, denn die Leute sagen gerne „Gōjū-ryū“, als ob das alles klären würde, während die Nachkriegsgeschichte in Wirklichkeit voller Verzweigungen, Liniensysteme, Trainingsunterschiede und unterschiedlicher Schwerpunkte ist. Die okinawanischen Linien, die enger mit Miyagis Tradition verbunden sind, bewahren eine bestimmte Textur. Meibukan, verbunden mit Yagi Meitoku, führt seinen eigenen Charakter und zusätzliche Kata ein. Japanische Zweige wie Gōjūkai führen den Stil in ein etwas anderes Terrain, oft mit sportorientierteren Tendenzen und anderen pädagogischen Gewohnheiten. Das bedeutet nicht, dass die eine Seite echt und die andere falsch ist. Es bedeutet, dass sich Traditionen unter verschiedenen historischen Drücken unterschiedlich entwickeln.
Und genau hier fangen faule Diskussionen über Authentizität an, mich zu nerven.
Weil die Leute oft so reden, als gäbe es eine einzige, perfekte, eingefrorene Version, von der alles andere nur eine Verfälschung ist. Ich glaube nicht, dass die Geschichte diesen kindlichen Trost stützt. Was die Geschichte stützt, ist ein vererbter Kernrahmen, der sich in Linien mit Variationen verzweigt. Das okinawanische Gōjū behält oft eine stärkere Betonung auf Nahdistanz, Greifen, eine praktische Selbstverteidigungs-Orientierung und einen älteren Trainingsgeschmack bei. Einige japanische Zweige entwickelten sich mit stärkerem Fokus auf öffentliche Unterweisung, Wettkampfumgebungen und standardisierte Formen. Das sind keine trivialen Unterschiede, aber sie löschen auch nicht die gemeinsamen Wurzeln aus. Sie zeigen einfach, was passiert, wenn eine Kampfkunsttradition reist, sich ausbreitet und gezwungen ist, gleichzeitig in mehr als einer sozialen Welt zu existieren.
Wenn überhaupt, macht das Gōjū-ryū noch interessanter zu studieren, denn ich betrachte hier kein totes Ding. Ich betrachte eine Kunst, die überleben musste, indem sie sich anpasste, ohne sich vollständig aufzulösen. Darin steckt eine Lehre, nicht nur für die Kampfkunstgeschichte, sondern für fast alles. Alles Lebendige verändert sich. Der Trick ist, dabei nicht formlos zu werden.
Die Quellen machen auch deutlich, dass Gōjū-ryū bis zum späteren zwanzigsten Jahrhundert als eine der Hauptsäulen des traditionellen okinawanischen Karate anerkannt wurde. Der Gedenkstein von 1987 für Higaonna und Miyagi in Naha sagt symbolisch viel darüber aus, wie die Linie behandelt wurde – nicht einfach als lokale Trainingsmethode, sondern als Teil des kulturellen Erbes Okinawas. Diese öffentliche Gedenkkultur ist wichtig, obwohl ich solche Dinge immer mit leicht hochgezogener Augenbraue lese. Gedenkstätten sagen uns ebenso viel darüber, wie spätere Generationen die Geschichte gestalten wollen, wie über die ursprünglichen Ereignisse selbst. Sie bewahren die Erinnerung, ja, aber sie formen sie auch. Was wiederum sehr menschlich ist. Wir erinnern uns nicht nur. Wir kuratieren unser Erinnern.
Und vielleicht ist das die leise Ironie an all dem. Die Leute sprechen oft über Kampfkünste, als wären sie zerbrechliche Antiquitäten, die vor der Verunreinigung durch die Geschichte geschützt werden müssten. Als ob Einfluss, Veränderung, Anpassung und Kontakt sie irgendwie schwächen würden.
Doch die Geschichte des Gōjū-ryū legt genau das Gegenteil nahe.
Es wurde durch Reisen geformt. Durch Austausch. Durch Lehrer, die im Ausland lernten und Ideen mit nach Hause brachten. Durch Schüler, die das Geerbte zu etwas Klarerem, Stärkerem, Strukturierterem organisierten. Durch Institutionen, die später versuchten, es zu bewahren, manchmal unvollkommen, manchmal hartnäckig, aber mit echtem Respekt vor dem, was vorher war.
Hart und weich.
Nicht nur in der Technik.
Auch in der Geschichte.
Fest genug, um seine Identität zu bewahren. Flexibel genug, um die Welt um sich herum zu überleben.
Und vielleicht ist das das Ehrlichste, was ich über Gōjū-ryū sagen kann, nachdem ich die Quellen durchforstet habe.
Es ist keine uralte Magie, die in Bernstein konserviert wurde.
Es ist etwas Besseres.
Es ist eine Kampfkunsttradition, die lebte, reiste, sich veränderte, mit sich selbst stritt, sich an neue Generationen anpasste und dabei die ganze Zeit irgendwie erkennbar sie selbst blieb.
Persönlich finde ich das weitaus beeindruckender als jede aufgeräumte Legende.
Und wenn diese leicht unordentliche Realität Leute stört, die ihre Kampfkünste lieber in mystischen Nebel und perfekte Stammbaumtabellen gehüllt sehen, dann habe ich leider schlechte Nachrichten.
Die Geschichte kooperiert selten mit der Mythologie.
Zum Glück für den Rest von uns ist sie meistens viel interessanter.