Torno sempre a Muso Jikiden Eishin Ryu (無双直伝英信流) perché si rifiuta di comportarsi come il piccolo e ordinato oggetto da museo che la gente vorrebbe che fosse. Conosco la tentazione. Conosco la fantasia patinata. Una spada, una figura inginocchiata, un taglio netto attraverso un pericolo immaginario, una fotografia con abbastanza ombra da far sentire tutti terribilmente profondi. Incantevole. Anche leggermente ridicolo. Non studio Muso Jikiden Eishin Ryu perché voglio fare il cosplay di un fantasma antico con maniere raffinate e dubbia igiene dentale. Lo studio perché è una di quelle tradizioni che mi guarda e mi chiede se sono davvero sveglio, se la mia mano sa quello che la mia bocca afferma, se la mia postura è disciplina o teatro, e se riesco a distinguere la differenza prima che qualcosa di affilato faccia l'editing per me.
Scrivo sempre il nome come Muso Jikiden Eishin Ryu (無双直伝英信流), non solo in kanji e non solo in lettere romane, perché entrambi contano. Il kanji porta il peso; le lettere romane permettono ai lettori inglesi di entrare nella stanza senza strisciare attraverso un dizionario con una torcia tra i denti. Muso (無双) suggerisce "senza eguali" o "impareggiabile", Jikiden (直伝) significa trasmissione diretta, Eishin (英信) porta il nome di Hasegawa Eishin, e Ryu (流) è il flusso, la scuola, la corrente. Mi piace quella parola "corrente". Un ryu non è un oggetto morto sigillato dietro un vetro. Un flusso si muove. Trasporta limo, pietre, foglie morte, pesci, memoria, discussioni, ego, devozione, e occasionalmente il tipo di confusione storica che fa urlare le persone moderne su internet come se il caps lock fosse una forma di erudizione. Lo trovo stranamente confortante.
Quando scavo nelle fonti giapponesi, la storia diventa più interessante della mitologia, il che è scomodo per chiunque cerchi di vendere una leggenda semplice. Mi appoggio qui a vere referenze giapponesi, non a fumo di pub e poesia da negozio di spade: Zen Nihon Iaido Renmei Shikoku Chiku Renmei (全日本居合道連盟四国地区連盟) e la sua pagina "Muso Jikiden Eishin Ryu ni tsuite" (無双直伝英信流について), Nihon Kobudo Kyokai (日本古武道協会) e la sua voce "Muso Jikiden Eishin Ryu Iai-jutsu" (無雙直傳英信流居合術), Seito Seiryu Muso Jikiden Eishin Ryu Iaido Kokusai Renmei (正統正流無雙直傳英信流居合道国際連盟), Nihon Iaido Renmei Hyogo Shibu (日本居合道連盟兵庫支部), il pezzo della città di Kochi "Itagaki Taisuke to Eishin Ryu" (板垣退助と英信流), lo studio del 2020 di Nakai Kenji "Iaido no keifu to fukyu ni kansuru ichi-kosatsu" (居合道の系譜と普及に関する一考察), e il saggio del 2017 di Ogura Kazuhiro "Tosa Eishin Ryu-kei Iai ni miru Shinkage Ryu no eikyo" (土佐英信流系居合に見る新陰流の影響). Li menziono perché il romanticismo è a buon mercato, ma la responsabilità costa un po' di più. Di solito il prezzo è leggere.
La prima cosa che mi rifiuto di appiattire è la questione del fondatore. È troppo facile dire: "Hayashizaki Jinsuke Shigenobu (林崎甚助重信) l'ha fondata", e poi andarsene sentendosi storicamente appagati. Non compro quella pulizia. Il materiale giapponese stesso è più cauto. Hayashizaki Jinsuke Shigenobu è ricordato come iai no shiso (居合の始祖), la figura d'origine o fondatore dell'iai come tradizione ampia. Ma Hasegawa Chikara-no-suke Eishin (長谷川主税助英信) è trattato dalle fonti giapponesi chiave come ryuso (流祖), il fondatore della linea specifica che diventa Muso Jikiden Eishin Ryu. Questa distinzione è importante. Non è pedanteria. È la differenza tra dire "questo fiume nasce in montagna" e dire "questo particolare canale è stato scavato qui, da queste mani, attraverso questo terreno". Entrambi possono essere veri. Solo una mente pigra ha bisogno che uno divori l'altro.
Mi piace che la scuola abbia una doppia ascendenza, perché anche le persone ce l'hanno. Hayashizaki fornisce la profonda radice mitica dell'iai, la necessità improvvisa di estrarre e tagliare nello stesso respiro. Hasegawa Eishin dà la forma nominata di questa trasmissione, l'identità che le generazioni successive avrebbero riconosciuto come Eishin Ryu. Poi la storia di Tosa prende il sopravvento, e Tosa è dove questa tradizione diventa splendidamente ostinata. Le fonti giapponesi descrivono la trasmissione a Tosa attraverso Hayashi Rokudayu (林六太夫), spesso collocata nell'Enpo 2 (延宝二年), 1674, e la protezione della scuola lì come otome-ryu (御留流), una tradizione ristretta al dominio. Amo quella frase, non perché voglia romanticizzare il privilegio feudale – Dio non voglia, abbiamo abbastanza assurdità aristocratiche in Gran Bretagna per durare diverse apocalissi – ma perché mi ricorda che le tradizioni marziali sopravvivono attraverso luoghi particolari, obblighi particolari e persone particolari che si preoccupano abbastanza da essere irritanti riguardo alla continuità.
E sì, conosco la famosa storia: Hasegawa Eishin avrebbe trasformato l'iai estraendo la spada indossata con il filo all'insù, adattandosi all'uchigatana (打刀). È una storia ordinata. Suona bene. Ha quel sapore seducente di "un genio ha cambiato tutto" che il pubblico moderno adora perché assomiglia a un trailer cinematografico. Ma la fonte della federazione di Shikoku è cauta, e io rispetto quella cautela più di quanto rispetti la nebbia drammatica. Afferma che questa spiegazione popolare non è confermata nei densho (伝書) più antichi, i documenti di trasmissione, e appare chiaramente solo molto più tardi, nel periodo Showa. Questo non la rende inutile. La rende una narrazione tradizionale, non un fatto che posso lanciare come un mattone. Preferisco così. Una tradizione vivente dovrebbe essere abbastanza forte da sopravvivere a un onesto dubbio. Se non può, forse non era una tradizione. Forse era solo un costume con un complesso di inferiorità.
La scuola si è anche divisa, spostata e riorganizzata, perché c'erano esseri umani coinvolti e gli esseri umani possono complicare una tazza di tè. La linea Tosa in seguito produsse quelle che vennero chiamate Tanimura-ha (谷村派) e Shimomura-ha (下村派). Questi nomi stessi sono etichette successive, e cerco di non fingere che siano caduti dal cielo incisi su tavolette laccate. La linea Tanimura confluisce direttamente nel Muso Jikiden Eishin Ryu che la maggior parte delle persone riconosce oggi, mentre la linea Shimomura è profondamente importante per Muso Shinden Ryu (夢想神伝流), specialmente attraverso Nakayama Hakudo (中山博道), che studiò attraverso linee correlate e contribuì a plasmare una diversa corrente moderna. Quindi, quando qualcuno dice "la vera linea" con troppa sicurezza e troppo poca bibliografia, ho la stessa espressione che riservo per il sushi dell'aeroporto. Preoccupato. Educato. Pronto alle conseguenze.
Il periodo Meiji è il momento in cui il romanticismo si scontra con la realtà in modo utile. Il vecchio ordine samurai crolla, la cultura della spada cambia, arrivano le istituzioni moderne, e improvvisamente una tradizione che un tempo viveva all'interno delle strutture dei domini deve sopravvivere in un mondo diverso. Il resoconto della città di Kochi su "Itagaki Taisuke to Eishin Ryu" (板垣退助と英信流) indica Itagaki Taisuke (板垣退助), la figura politica nata a Tosa, che, tornando a casa nel 1893, nota il declino della ryu e ne aiuta la rinascita. Trovo quel momento profondamente umano. Non grandioso. Non cinematografico. Solo una tradizione che si sta sfilacciando ai bordi, e qualcuno con abbastanza memoria e influenza che decide che non deve semplicemente marcire perché la nuova era non ha pazienza per le vecchie forme. Ogni tradizione che sopravvive alla modernità ha un momento così, credo: il momento in cui qualcuno sceglie la conservazione piuttosto che la convenienza. Questo non è sempre affascinante. A volte è burocrazia, persuasione, stanze con cattiva illuminazione, e uomini anziani che discutono sui dettagli con l'intensità di teologi che dibattono sulla zuppa.
Poi arriva Oe Masamichi (大江正路), e non posso parlare del moderno Muso Jikiden Eishin Ryu senza di lui. Non lo vedo come un custode di museo. Lo vedo come un tipo pericoloso di conservatore, quello che salva qualcosa cambiandone la cornice. Le fonti giapponesi attribuiscono a Oe il merito di aver ordinato, riorganizzato, rinominato e consolidato il materiale più antico nella struttura che è diventata il moderno curriculum pubblico. È una cosa provocatoria da ammettere, perché alcune persone vogliono che "tradizione" significhi intatto, non filtrato, puro, e preferibilmente avvolto in un panno di seta su cui nessuno ha respirato dal 1650. Ma non è così che funziona la sopravvivenza. La sopravvivenza è selezione. La sopravvivenza è compressione. La sopravvivenza è decidere cosa può ancora essere insegnato, cosa può ancora essere trasmesso, cosa deve essere nominato abbastanza chiaramente in modo che gli studenti con vite moderne e ginocchia moderne – povere ginocchia condannate – possano entrare nel flusso senza annegare nel caos ereditato.
Il curriculum moderno che la maggior parte delle persone incontra è già un corpo codificato. Incontro Dai Nihon Battoho (大日本抜刀法), il "Grande Metodo Giapponese per Estrarre la Spada", come un insieme introduttivo e fondamentale moderno. Incontro Seiza no Bu (正座之部), le forme sedute, con nomi come Mae (前), Migi (右), Hidari (左), Ushiro (後), Yaegaki (八重垣), Ukenagashi (受流), Kaishaku (介錯), Tsukekomi (附込), Tsukikage (月影), Oikaze (追風) e Nukiuchi (抜打). Incontro Tatehiza no Bu (立膝之部), le forme con ginocchio alzato del materiale Eishin più antico, con Yokogumo (横雲), Tora Issoku (虎一足), Inazuma (稲妻), Ukigumo (浮雲), Oroshi (颪), Iwanami (岩波), Uroko Gaeshi (鱗返), Nami Gaeshi (波返), Taki Otoshi (瀧落) e Makko (真向). Incontro Oku-iai (奥居合), le forme interne o avanzate, divise in molte linee moderne in sezioni sedute e in piedi, con nomi che suonano quasi poetici finché non ricordo che non sono lì per farmi sentire un artista. Kasumi (霞), Sune Kakoi (脛囲), Tozume (戸詰), Towaki (戸脇), Shihogiri (四方切), Tanashita (棚下), Ryozume (両詰), Torabashiri (虎走), Yukizure (行連), Rentatsu (連達), Somakuri (惣捲), Sodome (惣留), Shinobu (信夫), Yukichigai (行違), Sode Surigaeshi (袖摺返), Moniri (門入), Kabezoe (壁添), e le forme Itomagoi (暇乞) – addii, uscite, ultimi momenti – tutte mi ricordano che i nomi dei kata sono porte, non decorazioni.
Ma se mi limito a memorizzare i nomi, ho raggiunto la profondità spirituale di un menu. La tecnica nel Muso Jikiden Eishin Ryu non è "estrarre la spada, sembrare severo, tagliare l'aria, rimettere la spada, ricevere applausi dai fantasmi". Vorrei che fosse così facile. Il mio ego si godrebbe la vacanza. La tecnica inizia prima che la spada lasci il saya (鞘). Inizia nel modo in cui mi siedo, nel modo in cui mi alzo, nel modo in cui posiziono il mio respiro, nel modo in cui comprendo il maai (間合い), distanza e intervallo, nel modo in cui percepisco il sen (先), iniziativa e tempismo. Il materiale didattico giapponese del Seito Seiryu Muso Jikiden Eishin Ryu Iaido Kokusai Renmei avverte che senza comprendere il sen – sen no sen (先の先), tai no sen (対の先), go no sen (後の先) – la pratica diventa katana no odori (刀の踊り), una danza della spada. Quella frase è uno schiaffo con un sorriso. Dice esattamente quello che ho bisogno di sentire. Un bel taglio è comunque vuoto se non ha un avversario, nessun tempismo, nessuna decisione, nessuna pressione, nessuna vita dietro di sé. Posso muovermi magnificamente e comunque mentire. La spada è abbastanza scortese da accorgersene.
Nukitsuke (抜付), la prima estrazione e taglio, è dove incontro la mia impazienza. Kirioroshi (切下ろし), il taglio discendente decisivo, è dove incontro la mia fantasia di decisione. Chiburi (血振り), la pulizia simbolica della lama, è dove incontro il teatro del completamento. Noto (納刀), il ritorno della spada nel saya, è dove incontro la verità che nulla è finito solo perché voglio sembrare composto. La gente ama il taglio. Certo che sì. Il taglio viene bene in fotografia. Noto non riceve abbastanza applausi. Noto è umile, preciso, pericoloso a modo suo silenzioso, e assolutamente intollerante alla disattenzione. In questo senso, noto è terribilmente britannico: sobrio, severo, e propenso a punirti per aver dato per scontato che tutto vada bene.
Mi rifiuto anche di ridurre il Muso Jikiden Eishin Ryu a forme solitarie. Sì, la pratica moderna spesso si concentra sull'iai solitario. Sì, molti studenti trascorreranno anni all'interno dei kata contro un avversario immaginario. Ma fonti giapponesi come il Nihon Iaido Renmei Hyogo Shibu mi ricordano che il curriculum più antico era più ampio. Includeva Omori Ryu (大森流), Eishin Ryu Omote (英信流表), Eishin Ryu Oku (英信流奥), e lavori a coppie come Tachiuchi no Kurai (太刀打之位). Materiale associato più antico indica anche Tsumeai (詰合), Daisho-zume (大小詰), Daisho-tachizume (大小立詰), e persino arti più ampie come kenjutsu (剣術), wajutsu (和術), e bojutsu (棒術), sebbene alcune di queste siano ora parzialmente trasmesse, ricostruite in particolari linee, o considerate perdute. Questo è importante. Significa che la tradizione non è mai stata semplicemente una persona solitaria che esegue una violenza elegante nello spazio vuoto. Il vuoto è pedagogico, non filosofico. L'avversario è assente in modo che io non abbia scuse. Devo fornire io stesso la presenza.
Le forme in coppia mi interessano perché eliminano un certo tipo di fantasia. Da solo, posso immaginare che il mio tempismo sia eccellente. Con un'altra persona, il mio tempismo sviluppa un'improvvisa passione per l'imbarazzo pubblico. Tachiuchi no Kurai (太刀打之位), nella moderna forma alla Oe spesso ricordata attraverso sette kata in coppia come Deai (出会), Kobushitori (拳取), Zetsumyoken (絶妙剣), Dokumyoken (独妙剣), Tsubadome (鍔留), Ukenagashi (受流), e Makata (真方), mi costringe a confrontarmi con il maai, la pressione, la linea e l'inconveniente vivente di un'altra volontà. Altri lignaggi giapponesi conservano o discutono arrangiamenti più antichi di dieci forme e insegnamenti aggiuntivi in coppia. Non mi interessa fingere che ogni ramo sia identico. Sarebbe ordinato, e l'ordine è spesso il luogo dove la verità viene imbalsamata. Le variazioni fanno parte delle prove. Mi mostrano una tradizione che si muove attraverso insegnanti, luoghi, perdite, restauri e discussioni. Bene. Che discuta. Le cose morte non discutono.
Filosoficamente, la frase a cui non posso sfuggire è quella di Kono Hyakuren (河野百錬): “Ken wa kokoro nari” (剣は心なり), “la spada è il cuore”. Lo so, lo so. Sembra il tipo di frase che potrebbe essere stampata su una tazza e venduta a qualcuno che possiede più spade che libri. Ma all'interno della tradizione non è sentimentale. È un'accusa. Se la spada è il cuore, allora la mia tecnica rivela le mie evasioni. La mia presa rivela la mia paura. La mia postura rivela la mia vanità. Il mio noto affrettato rivela la mia fretta di finire. Il mio chiburi esagerato rivela che ho guardato troppi film e non abbastanza insegnanti. L'istruzione di Kono, conservata nelle fonti di linea giapponesi, mette anche in guardia contro alterazioni private e aggiunte personali sconsiderate alle forme trasmesse. Questo può sembrare conservatore nel senso più noioso, come se il punto fosse diventare una fotocopiatrice in hakama. Io non la leggo così. La leggo come disciplina contro il narcisismo. La forma esisteva prima del mio umore, e sopravvivrà alla mia intelligenza. Questo è salutare. La mia intelligenza non è sempre il tesoro nazionale che immagina di essere.
La tradizione nel Muso Jikiden Eishin Ryu non è obbedienza cieca, anche se alcune persone vorrebbero che lo fosse perché l'obbedienza è più facile da gestire della comprensione. Il materiale del Tosa Jikiden Eishin Ryu (土佐直伝英信流) parla di un ingresso più antico attraverso il kisho-mon (起請文), voti scritti, e di trasmissione come qualcosa che include kokoro (心), shiso (思想), e ningen kankei (人間関係) – cuore, pensiero e relazione umana. Questo è importante. Un ryu non è un download. Non posso acquisirlo accumulando PDF, guardando video al rallentatore e correggendo sconosciuti online con la solennità di un magistrato umido. La trasmissione avviene attraverso i corpi, le correzioni, la ripetizione, la fiducia, l'irritazione, l'umiltà e il tempo. Soprattutto l'irritazione. Chiunque si sia allenato abbastanza a lungo sa che l'irritazione è uno strumento spirituale sorprendentemente affidabile.
Non venero il passato. L'adorazione rende le persone stupide, e il passato ha già abbastanza crimini senza il mio incenso. Ma rispetto la continuità. C'è una differenza. Venerare il passato significa mentire per esso. Rispettarlo significa ascoltare attentamente, anche quando contraddice la favola della buonanotte. Le fonti giapponesi sono abbastanza oneste da mostrare sia la rottura che la continuità. Dopo Oe Masamichi, la successione moderna si muove attraverso figure come Hokiyama Namio (穂岐山波雄), Fukui Harumasa (福井春政), Kono Hyakuren (河野百錬), Fukui Seizan (福井聖山), e Ikeda Seiko (池田聖昂) in una linea principale, ma ci sono altre correnti legittime, inclusa la Yamanouchi-ha (山内派) collegata a Yamanouchi Toyotake (山内豊健), e le linee Tosa Jikiden Eishin Ryu collegate a Fukui Harumasa e Takeshima Toshio (竹嶋壽雄). La Nihon Kobudo Kyokai riconosce una linea pubblica legata a Yamanouchi; Chikenkai (知剣会) conserva la propria dettagliata genealogia Yamanouchi-ha e la cultura menkyo; le organizzazioni nazionali e regionali di iai raccontano le proprie storie di linea. Questo non è uno scandalo. È la storia che fa ciò che la storia fa quando nessuno può costringerla a stare ferma.
Ecco perché sono sospettoso delle persone che lanciano numeri di generazione senza nominare la linea. “Il ventesimo soke”, “il ventunesimo capo”, “il vero erede” – bene, ma quale conteggio, quale ramo, quali documenti, quale organizzazione, quale insegnante, quale trasmissione? Senza questo, è solo un numero che indossa profumo. La ricerca giapponese di Nakai Kenji sulla genealogia e la diffusione dell'iaido è utile qui perché nota come il sistema soke sia rimasto forte fino a Kono Hyakuren e sia diventato più diffuso in seguito. Lo trovo credibile, non perché sia conveniente, ma perché corrisponde al paesaggio visibile: molteplici organizzazioni, molteplici rivendicazioni, molteplici linee di insegnamento e una tradizione che è diventata nazionale, poi internazionale, pur cercando ancora di ricordare che un tempo era profondamente radicata nel suolo di Tosa. L'espansione non è mai innocente. Salva le cose e le distorce. Piuttosto come la fama, o l'amministrazione coloniale britannica, anche se con pantaloni migliori.
La filosofia della scuola, come la percepisco io, non è pace nel senso morbido e decorativo. Non sono candele profumate con un porta-spade. È violenza controllata trasformata in conoscenza di sé, il che è molto meno confortevole. L'iai inizia con un'assunzione terribile: il pericolo è già entrato nella stanza. La spada è ancora nel fodero, il che significa che la situazione non è ancora ovvia per tutti, ma il momento si è già ristretto. Devo muovermi prima che il panico diventi goffaggine. Devo tagliare senza odio, finire senza esultare, tornare senza crollare e rimanere consapevole dopo che l'azione visibile è terminata. Questo non è teatro pacifista. Questa è severità etica. Chiede se posso mantenere il potere senza ubriacarmi. La maggior parte delle persone non riesce a ricevere un complimento leggermente lusinghiero senza diventare insopportabile, quindi la domanda non è piccola.
Muso Jikiden Eishin Ryu mi insegna che la prontezza non è aggressività. Questa distinzione è importante in un mondo che confonde costantemente il rumore con la forza. La prontezza è silenziosa. L'aggressività è di solito insicura e mal vestita. Quando mi siedo in seiza (正座), non fingo che il pavimento sia comodo. Non lo è. Il pavimento è un sadico con un'ottima postura. Quando mi alzo da tatehiza (立膝), non sto esibendo un antico esotismo per un pubblico. Sto imparando quanto sia difficile muoversi in modo pulito dalla costrizione. Quando pratico oku-iai (奥居合), non sto collezionando tecniche segrete come piccoli trofei per il mobile dell'ego. Mi viene ricordato che "avanzato" spesso significa "meno scuse". Più vado in profondità, meno spiegazioni decorative rimangono. La forma diventa più pulita. La responsabilità diventa più pesante. Un arrangiamento affascinante, davvero. Come ricevere una bella tazza e scoprire che è piena di conseguenze.
Ciò che ammiro di più è che la scuola non ha bisogno di urlare. Muso Jikiden Eishin Ryu non mi chiede di credere nella magia. Mi chiede di stare in piedi correttamente. Non mi chiede di diventare un samurai. Mi chiede di smettere di essere sciatto. Non mi chiede di adorare la spada. Mi chiede di capire ciò che la spada rivela. C'è una ribellione in questo. Non la ribellione infantile di infrangere le regole perché le regole feriscono la mia piccola immagine di me stesso, ma la ribellione adulta di rifiutare la moderna dipendenza dalla velocità, dallo spettacolo e dalla costante reinvenzione. In una cultura che vuole tutto ottimizzato, brandizzato, accorciato, monetizzato e spiegato in sette secondi da qualcuno che indica i sottotitoli, trovo silenziosamente sovversivo ripetere Mae (前) finché il mio corpo non smette di mentire. Trovo quasi indecentemente radicale accettare la correzione. Trovo rivoluzionario ammettere che la mia opinione non è ancora comprensione.
È qui che la "trasmissione diretta" di Jikiden (直伝) diventa scomoda. Diretto non significa facile. Diretto non significa democratico nel senso superficiale di "l'ho visto una volta e ora ho delle idee". Diretto significa da insegnante a studente, corpo a corpo, correzione a correzione. Significa che eredito non solo le forme, ma gli standard. E gli standard sono offensivi per i pigri. Mi includo in questa accusa, perché non sono al di sopra del desiderio di scorciatoie. Mi piacerebbe un certificato mistico consegnato da un gufo. Purtroppo, Muso Jikiden Eishin Ryu sembra preferire il sudore, la ripetizione e la lenta assassinio dell'importanza di sé. Molto sconsiderato da parte sua.
Mi piace anche che la storia della scuola contenga perdite. Questo può sembrare desolante, ma sono britannico; la desolazione è praticamente un condimento. Il curriculum più ampio e antico non è sopravvissuto ovunque nella sua interezza. Alcune forme a coppie sono state modificate, alcuni insegnamenti ridotti, alcune arti perse, alcune rianimate in linee specifiche, alcune conservate attraverso documenti come densho (伝書), makimono (巻物) e menkyo (免許), e alcune rimangono parzialmente inaccessibili al pubblico. La voce del database Kokubunken dell'Istituto Nazionale di Letteratura Giapponese per "Hasegawa Ryu Kongen no Maki Kuyo Kamae no Zu" (長谷川流根元之巻九要構之図), i registri della Biblioteca della Dieta Nazionale per i libri moderni di Eishin Ryu, e le presentazioni di fonti private giapponesi come Bujutsu Shiryo Shui (武術史料拾遺) mi ricordano tutti che la carta sopravvive in modo diverso dai corpi. Un documento può provare un nome, una frase, un diagramma, un ricordo. Non può brandire la spada per me. Non può correggere i miei fianchi. Non può dirmi se il mio taglio ha vita o solo ambizione. Per questo, ho ancora bisogno di pratica. Orribile, lo so.
Quindi, quando dico che amo Muso Jikiden Eishin Ryu, non intendo che amo una fantasia di violenza pulita avvolta in seta antica. Intendo che amo una tradizione abbastanza complicata da resistere alla stupidità. Amo che le sue fonti distinguano Hayashizaki Jinsuke Shigenobu da Hasegawa Eishin. Amo che la sua identità Tosa sia importante. Amo che la storia della rinascita di Itagaki collochi la sopravvivenza nel caotico mondo Meiji piuttosto che nella nebbia mitica. Amo che la codificazione di Oe Masamichi mi costringa a pensare alla conservazione come un atto attivo, persino pericoloso. Amo che il "Ken wa kokoro nari" di Kono Hyakuren si rifiuti di lasciare che la tecnica si nasconda dal carattere. Amo che il curriculum abbia nomi che suonano poetici e azioni che puniscono la poesia quando la poesia diventa pigra. Amo che la scuola contenga sia seiza che tatehiza, immobilità ed eruzione, etichetta e violenza, solitudine e pressione a coppie, formalità e una strana selvatichezza sottostante.
E amo, forse più di tutto, che taglia attraverso la moderna performance dell'identità. Alla spada non importa come mi chiamo. Al kata non importa quanto mi sento drammatico. La linea di successione non si piega perché voglio essere speciale entro giovedì. Quando mi inchino, non mi sto rimpicciolendo. Mi sto mettendo in relazione con qualcosa di più grande del mio appetito. Quando estraggo, non mi sto esprimendo nel senso infantile. Sto testando se me stesso vale la pena di essere espresso. Quando taglio, non sto celebrando il danno. Sto studiando la decisione. Quando rimetto la lama, sto studiando la moderazione. Quando ripeto la stessa forma di nuovo dopo aver fallito in qualche piccolo modo umiliante, sto studiando l'onestà. Le piccole umiliazioni sono insegnanti sottovalutati. Non chiedono tasse, solo orgoglio.
Muso Jikiden Eishin Ryu non è domato. Sembra composto solo da lontano. Da vicino, è pieno di discussioni: fondatore e riformatore, vecchia Tosa e moderna federazione, kata solitario e combattimento a coppie, conservazione e riorganizzazione, licenza scritta e grado dan, mito e fonte, poesia e biomeccanica, cuore e lama. Non voglio che queste discussioni vengano cancellate. Voglio allenarmi al loro interno. È lì che c'è la vita. Una tradizione senza tensione è di solito morta o bugiarda, e ho poca pazienza per entrambe. Datemi il ryu che è sopravvissuto perché le persone hanno lottato per esso, hanno discusso su di esso, lo hanno organizzato, lo hanno trasmesso, ne hanno perso parti, ne hanno ripristinato parti, e si sono comunque inchinate prima dell'allenamento perché le buone maniere, scomodamente, fanno parte della forza.
Quindi continuerò a dire Muso Jikiden Eishin Ryu (無双直伝英信流) per intero. Continuerò a nominare Hayashizaki Jinsuke Shigenobu (林崎甚助重信) come la grande figura d'origine dell'iai e Hasegawa Chikara-no-suke Eishin (長谷川主税助英信) come il fondatore della specifica corrente Eishin. Continuerò a ricordare Tosa (土佐), Hayashi Rokudayu (林六太夫), Itagaki Taisuke (板垣退助), Oe Masamichi (大江正路), Hokiyama Namio (穂岐山波雄), Fukui Harumasa (福井春政), Kono Hyakuren (河野百錬), e i rami successivi che si rifiutano di rientrare ordinatamente in una pigra frase. Continuerò a praticare le forme non come reliquie, non come coreografia, non come carta da parati culturale, ma come domande. Posso muovermi senza esitare? Posso essere preciso senza diventare rigido? Posso onorare la forma senza trasformarmi in un fossile? Posso essere feroce senza diventare volgare? Posso rimettere la spada con la stessa sincerità con cui l'ho estratta?
Non ho risposte definitive, e non mi fido delle persone che affermano di averle. Quello che ho è il lavoro. L'inchino. Il pavimento. Il respiro. La saya. La lama. Il fallimento. La correzione. I vecchi nomi, leggibili in inglese e pesanti in kanji. Le fonti giapponesi, ostinate e imperfette e necessarie. Il divertimento secco di scoprire, ancora e ancora, che il nemico nell'iai non è mai solo la persona immaginaria di fronte a me. Molto scomodo. Molto tradizionale. Molto vivo.