一部の武道の名称は、線香の煙と英雄崇拝に包まれてやってくる。あまりにも頻繁に磨かれすぎたせいで、その輝きの裏にどれほどの本質が残っているか、人々は気づかなくなってしまう。本部流(Motobu-ryū)は、そうした安易な心地よさを許さない。私が掘り下げ始めた途端、全てがはるかに面白くなった。そして、不都合な真実よりも整った伝説を好む者にとっては、はるかに不都合なものとなった。
その公式な日本の枠組みでは、本部流は安易に混ぜ合わせるべきではない二つの異なる体系として提示されている。古くからの本部御殿の宮廷伝統に結びつく本部御殿手(Motobu Udun-dī)と、本部朝基(Motobu Chōki)に関連する空手体系で、後に日本傳流兵法本部拳法(Nihon Denryū Heihō Motobu Kenpō)として体系化された本部拳法(Motobu Kenpō)だ。この区別は重要だ。それは装飾的な言葉ではない。特に現代の公式な提示において、本部流が自らをどのように定義するかの核心をなしている。言い換えれば、もし誰かが本部流を、少しエキゾチックなラベルが付いた単なるありふれた空手流派の一つであるかのように語るなら、彼らはまだ何も始めていないうちから、その本質を矮小化していることになる。
そして、率直に言って、そこで私の忍耐は限界に達し始める。
なぜなら、武道文化には、複雑さをスローガンに変えてしまうという恐ろしい癖があるからだ。誰かが劇的な逸話を一つ聞き、古い写真を一枚見て、「実戦的な戦い」に関する耳に残るフレーズを一つ学んだだけで、まるで伝統全体の魂を解き明かしたかのように振る舞い始める。素晴らしい。週末に生まれたもう一人の専門家だ。本部流は、そして空手史全体も、そんな扱いを受けるべきではない。
もし私がこの問題を最も確固たるものにまで削ぎ落とすなら、本部朝基の空手にとって最も重要な二つの拠り所は、やはり彼自身の著書、1926年の『沖縄拳法唐手術組手編』(Okinawa Kenpō Karatejutsu: Kumite-hen)と1932年の『私の唐手術』(Watakushi no Karatejutsu)である。これらは、他の崇拝者を感心させようとする崇拝者によって書かれた、ノスタルジックな現代の賛辞本ではない。これらは時代を記録した文献であり、国立国会図書館を通じて書誌学的に文書化されている。そして、これらが重要なのは、本部自身、あるいは彼の当時の出版環境が実際に何を保存し、提示したかったのかに、私たちをはるかに近づけてくれるからだ。カリキュラム、技術的な重点、あるいは本部空手が自らをどのように理解していたかについて真剣に語りたいのであれば、これらの文献は選択的な装飾品ではない。それらは基礎となるものだ。
そして、それらが描き出す像は、多くの人が期待するものではない。特に感傷的ではない。現代の空手の美学を喜ばせるように設計されているわけでもない。それは機能性、組手の論理、そして、プレスされた白い道着を着た誰かがそれを演じる際に優雅に見えるかどうかなど気にしない技術的原則に強く傾倒している。それが、本部朝基が死後もなお人々を苛立たせ続ける理由の一つだ。彼は、空手が同期された道徳教育の清潔な小さな一線として生まれたわけではないことを皆に思い出させる、招かれざる証人のように何度も現れる。時には荒々しく、時には密着し、時には不快なものだった。時には、目の前に別の身体があり、教科書通りの距離で丁寧に待っているわけではない状況で、何かが機能するかどうかに大きく関わるものだった。
現在の日本の本部流の資料に記述されている技術的特徴は、その点において驚くほど一貫している。ナイハンチ(Naihanchi)が中心に位置する。月に一度敬意を表して頷く装飾的な型(kata)としてではなく、原理が凝縮された核となる型として。同じ資料は、近距離、手による制御、夫婦手(めおとで、meoto-de)、そして古式の組手(kumite)稽古も強調している。それだけで多くのことがわかる。誇張された長距離の幻想ではなく、短距離、接触、制御、身体力学、そして圧縮へと私を引き戻し続ける流派があれば、私は注目する。「古いものが純粋である」からではない。その決まり文句はシャベルで埋めるべきだ。そうではなく、体系はその中心に何を置くかによってその性格を明らかにする傾向があるからだ。本部流は、演劇的な空間の遠くではなく、身体の近くで何が起こるかという点に常に立ち返る。
そして、掛け手(kake-te)にたどり着く。ここは特に面白いところだ。なぜなら、神話が湿った戸棚のカビのように繁殖する領域の一つだからだ。日本の本部流の資料では、掛け手は、腕がすでに絡み合った状態から始まる、近距離接触からの古式の自由組手形式として記述されている。それは、人々が全てを野蛮で無法なものに聞こえさせたいときに作り出す漫画のようなバージョンとは大きく異なる。同じ日本の説明は、掛け試し(kake-dameshi)を、混沌としたストリート暴力や「辻斬り(tsuji-giri)」のような狂気のロマンチックなイメージと安易に同一視することに明確に反論している。それは、「辻(Tsuji)」が沖縄の文脈で何を指していたのかを誤解していることから、混乱の一部が生じていることさえ指摘している。その訂正は重要だ。それは、伝統自身の日本の議論の中ですら、後世の人々が誇張し、歪曲し、誤ったイメージを輸入したという認識があることを私に教えてくれる。正直なところ、それは武道史における最も人間的なことの一つだ。人々に三世代と劇的な逸話を与えれば、お茶を飲み終える前に、監督された出会いを血まみれの叙事詩に変えてしまうだろう。
だからこそ、私は古いというだけで全ての古い話を神聖視することを拒否する。古さは証拠ではない。繰り返しも証拠ではない。自信は決して証拠ではない。むしろ、武道文化は、想像しうる最も不安定な床板の上に立ちながら、最も確信に満ちた口調で話す人物に報いることが多い。
有名な京都のボクサーの話は、その完璧な例だ。はい、それは日本の史料に存在する。いいえ、人々が望むほど整然としたものではない。1925年の『沖縄朝日新聞』(Okinawa Asahi Shimbun)の記事は、京都での本部による「ロシア人」ボクサーへの勝利を報じ、後の語り口がそれを彼の名にまつわる最も有名な話の一つに変えるのに役立った。しかし、史料の状況は明確ではない。J-STAGEを通じて発表されたこの主題に関する日本の学術研究は、相手の身元を巡る不確実性や大正時代(Taishō period)の新聞証拠を具体的に検証している。それは、このエピソードをフィクションとして嘲笑し却下することでも、完璧な福音へと膨らませることでもなく、責任ある立場は、史料が実際に許容する範囲で語ることだ。つまり、日本の報道や後の議論にその話の証拠はあるが、主要な詳細は依然として議論の余地があるということだ。想像してみてほしい。歴史が演劇的な確実性ではなく、大人の抑制を要求するのだ。インターネットにとっては衝撃的な展開だろう、わかっている。
さらに良いことに、初期の新聞記事の一つには、問題の人物が本部朝基ではなく「本部朝勇」と誤って記載されており、後にその間違いが指摘されているという。それこそが私が大好きな種類の詳細だ。なぜなら、一次資料は古いというだけで自動的に完璧であるという心地よい幻想を打ち砕いてくれるからだ。一次資料は貴重だ、確かに。しかし、それらは人間によって書かれたものでもあり、人間は名前を誤植したり、出来事を誤解したり、文脈を圧縮したり、誇張したり、省略したり、混乱させたり、時には昼食前に物事を完全に台無しにしたりするものだ。だから、「一次資料」という言葉だけで全ての議論が終わるかのように振り回す人々を見ると、私はたいてい、彼らが実際にそれらを読み込むのに多くの時間を費やしていないのだろうと推測する。
もう一つ私の注意を引いたのは、本部流自身の日本語資料が、型や組手以外の稽古の原則をどのように位置づけているかという点だ。巻き藁や、静かで統制された鍛錬の形態への言及がある。それは些細なことに聞こえるかもしれないが、そうではない。それは、補強訓練が単なる独立したマッチョな見せ物ではなく、技術的能力が鍛えられ、洗練される過程の一部であった世界を示唆している。私は、それが現代の、板を割って見せびらかしたり、青あざだらけの拳の写真を投稿して、ひどく深遠そうに見せようとするキャプションを付けたりする強迫観念よりも、はるかに面白いと感じる。巻き藁や統制された身体訓練に真剣に取り組む男は、カメラのために男らしさを演じているわけではない。彼は何かを築いているのだ。古い武道文化における静かな事柄は、たいてい派手な事柄よりも多くを物語る。
次に、分解(bunkai)の問題がある。より正確には、日本語の文脈における「分解」だ。沖縄の文化に関する報告書が、型の分析を公式文書で明示的に特定されるほど真剣な正式な主題として扱っていることは、示唆に富むと思う。それが重要であるのは、応用分析が、ドラマチックなYouTubeのサムネイルを作るのが好きな人々のための単なる現代の趣味ではないことを私に思い出させるからだ。
読み進めるほどに、私はある居心地の悪い結論に繰り返し行き着いた。本部流が重要なのは、それが安易な真正性の象徴となるからではなく、単純化を拒むからだ。それは、いくつかの真実が互いを殺し合うことなく、同じ部屋に共存することを強いる。それは、宮廷との繋がりを持つ由緒ある伝統を主張しつつも、実戦組手で名を馳せた武人をその中心に据えている。それは形を重んじながらも、形を空虚な振り付けに変えることを拒む。それは、細部まで完全に確証されているわけではない有名な物語を伝えている。それは、公式な自己定義によって今日存在しているが、その自己定義に対しても批判的な距離を置くことを依然として求めている。言い換えれば、それは本物の歴史のように振る舞う。ごちゃごちゃしていて、重層的で、時には煩わしく、そして一般に売り出されている磨き上げられたナンセンスよりもはるかに興味深い。
そして、はっきり言わせてもらおう――私は、伝統というものが崇敬に頼るよりも、精査に耐える時にこそ、より信頼できると考える。崇敬はたやすい。特に武道においては。厳しい顔をして、照明を落とし、「古の武人」などと口にすれば、部屋の半分は、まるで叡智が静かに訪れたかのように頷くだろう。説得力があるように見える。説得力があるように聞こえる。しかし、多くの場合、そうではない。
重要なのは、誰かが細部を検証し始めた時に何が残るかだ。日付。出版物。名前。言葉遣い。矛盾。空白。本部流は、そのような精査の目に晒されても崩壊しない。かといって、単純になるわけでもない。それは、重層的で、不完全で、それでもなお立ち続けている――そのままであり続ける。
私にとっては、それで十分だ。
崇拝すべきものではない。軽視すべきものでもない。
真剣に受け止めるべきものだ。