正直に言おう。そうしないと不誠実な気がするからだ――龍榮流(りゅうえいりゅう)について、洗練された要約でも、使い回されたウィキペディアの記述でもなく、実際の日本の資料、家族の出版物、彼ら自身の言葉で書かれた名前といったものを、きちんと深く掘り下げていくと…何かが変わる。居心地が悪くなるのだ。
それは劇的な意味ではない。物事がきれいに整理されず、日付が辻褄が合わず、名前が半分は実在し、半分は…作り物のように感じられる、あの静かで、少しばかり苛立たしい感覚のことだ。あるいは、現代の確実性を不可能にするような形で、単に時間のフィルターを通されてきただけなのかもしれない。
そして、私はそれが好きなのだ。おそらく、好きすぎるくらいに。
正直に言えば、ほとんどの人は歴史を求めていない。彼らが求めるのは明瞭さだ。きれいな起源の物語、英雄的な創始者、過去から現在へと続く一直線の系譜、できればいくつかのロマンチックな装飾が施されていて、意味があると感じられるもの。あまり深く考えずに繰り返せるようなものを。
龍榮流は、そんなものを与えてはくれない。
興味を持たせるのに十分なだけを与え…そして、身を引くのだ。
もちろん、その中心に立つのは仲井間憲里(なかいま のりさと/けんり)だ。彼の読み方をどう選ぶかによって、名前が変わる。それだけで、一瞬立ち止まるべきだろう。一人の人物に、複数の名前の読み方、日本語、中国語、あるいは後世の解釈を通して彼に接するかによって、複数のアイデンティティがある。それは欠陥ではない。歴史が歴史たる所以なのだ。
彼は1819年、久米村(くめむら)で生まれたと言われているが、その詳細は人々が認識している以上に重要だ。久米村は、単なる沖縄の集落ではなかった。中国の影響を受けた飛び地であり、文化交流が異質なものではなく日常的であり、言語、行政、知識が沖縄の他の地域とは異なる形で流通していた場所なのだ。
だから、彼が1839年に中国へ渡ったと家伝が語るとき、それは不条理には感じられない。むしろ、あり得る話だと感じる。当時の琉球王国(りゅうきゅうおうこく)の政治的・文化的環境を理解していれば、むしろ裏付けられるとさえ言えるだろう。
しかし、そこで人々は身を乗り出すか…あるいは静かに後ずさりするかの岐路に立つ。
劉龍公(りゅうりゅうこう)。
龍榮流の物語の中では重みを持つ名前だが、中国の歴史記録にその存在を固定しようとすると、奇妙なほど捉えどころがなくなる。きれいに目録に載っているわけではない。彼が近衛兵士官であったことを確認する都合の良い軍籍簿もない。整然とした伝記が待っているわけでもない。
そして、たいていの場合、ここで議論が始まる。
ある者は言うだろう。「つまり、彼は存在しなかったのだ」と。
またある者は主張する。「もちろん存在した。伝統がそう語っているのだから」と。
そして私は、少し面白がりながら座り、こう思うのだ…おそらく、どちらも論点を見誤っているのではないかと。
なぜなら、証拠がないことが、存在しないことの証拠ではないからだ――ええ、分かっています、少し陳腐な言い回しですが、それでも真実です――そして同時に、伝統だけが検証となるわけでもない。この二つの主張は、人々を不快にさせるとしても、互いに打ち消し合うことなく共存できるのだ。
現在の宗家である仲井間憲児(なかいま けんじ)によれば、仲井間は中国で何年も過ごしたという。短い訪問ではない。人生を変える経験と偽装された週末セミナーでもない。何年もの歳月だ。今日、その細部をすべて再構築できるかどうかは別として、何か本物を吸収するには十分な期間だった。
そして彼が帰国したとき――それすらも、1846年頃かそれ以降か、どの情報源をより信頼するかによって議論があるのだが――彼はすぐに共有されなかった何かを持ち帰った。
そして、それが私を最も魅了する部分なのだ。
なぜなら、龍榮流は公のシステムとして現れなかったからだ。他の「手(て)」の流派のように沖縄中に広まることはなかった。教授ネットワークや公開演武、地域社会への統合を通じて確立されることもなかった。
それは家族の中に留まったのだ。
静かに。
何十年もの間。
いや、何十年どころではない。何世代にもわたって。
仲井間憲忠(なかいま けんちゅう)、そして仲井間憲孝(なかいま けんこう)と、それぞれがこのシステムをブランドとしてでも、流派としてでもなく、むしろ「責任」に近いものとして継承した。そして、その言葉が重要だ。責任は所有とは全く異なる感覚だ。一方は、何かをそのまま受け継ぎ、そのまま伝えることを意味する。もう一方は、自分の好みに合わせて形作っていくことを意味する。
龍榮流は、前者に強く傾いている。
そして奇妙なことに、それが龍榮流をより本物らしく、同時にいっそう苛立たしいものにしているのだ。
なぜなら、何かが隠されたままであれば、それは記録されないままでもあるからだ。いや、むしろ、アクセスできず、標準化されておらず、しばしば保存もされていない方法で記録されているのだ。1944年の空襲は、建物を破壊しただけではなかった。記憶の断片を消し去ったのだ。家族の記録。書かれた資料。今日、私たちが喉から手が出るほど欲しいと思うものだ。
だから、残されたものは混じり合ったものだ。
書かれた伝統の断片。
口頭伝承。
後世の再構築。
そして、ある程度の…信頼。
そう、またその言葉だ。歴史家が嫌う傾向にある、あの言葉だ。
さて、ここから事態は、私が個人的にかなり面白く、少し皮肉な形で感じる展開を見せる。
何世代にもわたる秘密主義の後、このシステムは開かれる。劇的にではない。大々的な宣言を伴ってでもない。しかし、1970年代頃から家族外に教え始めた仲井間憲児(なかいま けんじ)を通じて、徐々にだ。
そして突然、決して公になるはずのなかったものが…目に見えるようになる。
目に見えるだけでなく、実際には。競技性を持つようになる。
佐久本嗣男(さくもと つぐお)の登場だ。
そして私はこの時点で、少しばかり微笑まずにはいられない。なぜなら、もし以前の世代の人々に、彼らが大切に守り、ほとんど私的なものとしてきたシステムが、いつか明るい照明の下で演じられ、審査され、採点され、国際大会で称賛されるだろうと告げていたら…彼らの反応は、せいぜい賛否両論だっただろうと私は推測するからだ。
しかし、まさにそれが起こったのだ。
そして不思議なことに、それはうまくいった。
佐久本は、それを認識できないものに変えてしまったわけではない。中身のないものにまで削ぎ落としたわけでもない。彼はそれを継承したが、現代の観衆にも理解できるような形で、前へと進めたのだ。
それは、人々が思うよりも難しいことだ。
なぜなら、何かを保存することと、それを提示することとは、全く異なる二つのスキルであり、ほとんどの人は一方を犠牲にしてもう一方をこなすからだ。
さて、技術的な側面を見てみると――そして、ここでは地に足の着いた話をする、神秘的なナンセンスは抜きだ――ある種のパターンに気づき始めるだろう。腰への強い重点。単なる動きではなく、力の生成だ。遅くなく、しかし重厚に感じられる、ある種の根付き方。
型――安南(あんなん)、拝苦(ぱいく)、破柱(ぱっちゅう)、平苦(へいく)――は、本来の意図においては演武のための作品とは感じられない。何か別のもの、機能的なものだと感じる。たとえ現代の解釈が、それらの見せ方を必然的に形作ってきたとしても。
そして、古武道(こぶどう)の側面があるが、それはオプションの追加要素として扱われていない。統合されているのだ。武器は装飾ではない。システムの論理の一部なのだ。
しかし、改めて言わせてもらうが――これは重要なことだから、あえて強調したい――19世紀に存在した技が、今日まで寸分違わず完璧に、途切れることなく、文書化された形で伝わっているという証拠の連鎖は、存在しないのだ。
ないのだ。
そして、そうでないと装うのは…不誠実だろう。
しかし、肝心なのはここからだ。
その不完全さが、流派を弱めることにはならない。
むしろ、それこそが人間らしい。
なぜなら、真の伝承というものは、混沌としているものだからだ。変化し、失われるものもある。再構築される。断片として生き残り、それでもなお続いていく。完璧に保存されるのではなく、途絶えそうになりながらも継続していくことで、伝統は実際に生き続けるのだ。
そして、琉栄流はまさにそれなのだ。
完璧さではなく、継続性。
その一部が曖昧になり、形を変え、あるいは単に…失われたとしても、それでも現在まで届くほど長く、何かを保持し続けた系譜。
そして、人々が苦心しているのは、おそらくその点なのだろう。
なぜなら私たちは、明確な答えを期待するように――ほとんど条件付けられるように――訓練されてきたからだ。検証済みの年代。経歴が文書化された、名の知れた師範たち。体系がきちんと、丁寧に、説得力を持って説明されること。
琉栄流は、そうではない。
それは、あなたが関わるに足るだけのものを与え、その後、あなたをそこに立たせたまま、わずかに不満を抱かせ、わずかに好奇心を刺激し、あるいはわずかに苛立たせることさえある。
そして正直に言えば、それこそが私が琉栄流にこれほど魅力を感じる理由だと思う。
なぜなら、それはあなたを説得しようとしないからだ。
真正さを演じようとしない。
それはただ存在する。その矛盾、その空白、その不整合のすべてを抱えながら。そして、少し深く掘り下げようとしない者には、自分を証明する必要はないという静かな自信を持って。
そして、声高な主張と洗練された物語に満ちた世界において、それはほとんど反抗的ですらあるように感じられる。
私はそれを高く評価している。
おそらく、そうあるべき以上に。
だから、私はここに座って、琉栄流が完璧に文書化され、歴史的に隙のない体系であるとあなたに言うつもりはない。
そうではないのだ。
しかし、歴史的明確さに対する現代の期待に合わないからといって、私はそれを切り捨てるつもりもない。
なぜなら、歴史は整然としたものではないからだ。
人間も整然としたものではない。
伝承は、決して整然としたものではない。
そして、その混沌の中、記憶と実践の不完全な連鎖の中に、何か本物が今も息づいている。
静かに。
粘り強く。
許可を求めることなく。
そして、人々が見落とし続けているのは、おそらくその点なのだろう。
重要なことのすべてが、完璧に説明される必要はない。
ただ生き残るだけで良いものもある。
そして琉栄流は、その沈黙にもかかわらず、まさにそれを成し遂げてきたのだ。