和道流とは、予想以上に長く向き合うことになった。ただ文献を読むだけでなく、それと共に座り込むように、つまり、定義という枠にきっちり収まることを拒むものと向き合うように。なぜなら、深く掘り下げれば掘り下げるほど、それは「ただの空手の流派の一つ」という振る舞いをやめ、少しばかり居心地が悪く、少しばかり混成的な、そして少しばかり…人々があまり認めたがらないような形で、より日本的なものとして姿を現し始めたからだ。
ほとんどの人は物事をすっきりさせたがる。カテゴリー。ラベル。これは空手。あれは柔術。これは沖縄。あれは本土。シンプル。分かりやすい。少しばかり間違っている。
和道流は、そんなゲームには乗らない。
そして、まさにそこが私が和道流を気に入っている理由だと思う。
きちんと遡れば――そして「きちんと」というのは、人々が研究だと偽って済ませたがるような手っ取り早いWikipediaの斜め読みではなく、真剣にという意味だが――まず行き着くのは大塚博紀だ。1892年、茨城生まれ。沖縄ではない。全く違う。それだけでも人々は立ち止まって考えるべきだが、そうなることはめったにない。
彼は空手から始めたわけではない。
彼は神道揚心流柔術から始めたのだ。
そして、その事実はほとんどの人が気づいている以上に重要だ。
公式の日本語資料――和道流空手道連盟（
そして、話はここでうまく収まるはずだった。
創始者。遺産。継承。
だが、そうはいかない。
なぜなら、和道流は統一されたままではいられないからだ。
亀裂が生じる。組織的な分裂が起こる。全日本空手道連盟の枠組みの中で和道会のような団体が生まれ、和道流空手道連盟の下には並行する組織が作られた。
日本の資料は…この点について控えめだ。
それを大げさに語ることはない。
彼らは単に、名称、組織構造、そして所属の変化を記録しているだけだ。特に1967年頃と、再び1981年頃のものを。
しかし、行間を読めば、それが感じ取れるはずだ。
和道流がどうあるべきかについての、異なる解釈。
スポーツか、伝統か。
組織か、自律か。
もちろん、これは和道流に限ったことではない。主要な武術はどれも、いずれはこうした道を辿るものだ。
それでも、それがここで起こるというのは、どこかふさわしい気がする。
融合から生まれたシステムは、決して一つの形に落ち着くことはないのだ。
今日、その血統は、孫である三代目宗家、大塚博紀（1965年生まれ）によって続いている。
そして、もしあなたがより最近の日本の資料――例えば彼の著書『武術を究める！和道流空手道』（2024年）――を見れば、現代の文脈でこのシステムを保存し、かつ再解釈しようとする試みが見て取れるだろう。
それは常に、微妙なバランスを要する行為だ。
保存しすぎれば、それは博物館の展示品と化す。
変えすぎれば、そのアイデンティティを失ってしまう。
その中間あたりにこそ…再び物事が面白くなる場所があるのだ。
そして、おそらく和道流とは常にそうであったのだろう。
固定されたシステムではない。
明確なカテゴリーでもない。
だが、対話なのだ。
柔術と空手の間の。
沖縄と本土の間の。
伝統と適応の間の。
人々が期待するものと…実際に機能するものとの間の。
私はそれが、いつもの語り口よりもはるかに正直だと感じる。
なぜなら、率直に言わせてもらえば――そして私は大抵そうだが――ほとんどの武術の歴史は、おとぎ話のように聞こえるほどに美化されているからだ。
和道流は、それを許さない。
ちょうど良い具合に、抵抗するのだ。
そして、私はそれを尊重する。
自分が違うことを大声で主張したりはしない。
ただ静かに、そうなのだ。
そして、もしあなたがそれに気づかないなら、それはあなたの責任だ。