Alguns nomes de artes marciais chegam envoltos em fumo de incenso e veneração de heróis, polidos tantas vezes que as pessoas deixam de notar quão pouca substância resta por baixo do brilho. O Motobu-ryū não permite esse tipo de conforto preguiçoso. No momento em que comecei a aprofundar-me nele, a coisa toda se tornou muito mais interessante – e muito mais inconveniente para quem prefere uma lenda arrumada a uma verdade incómoda.
É uma tradição apresentada, na sua própria moldura oficial japonesa, como dois sistemas distintos que não devem ser casualmente misturados: o Motobu Udun-dī, ligado à antiga tradição da corte Motobu-Udun, e o Motobu Kenpō, o sistema de karaté associado a Motobu Chōki e mais tarde estruturado como Nihon Denryū Heihō Motobu Kenpō. Essa separação importa. Não é linguagem decorativa. É central para a forma como o Motobu-ryū se define, especialmente na apresentação oficial moderna. Por outras palavras, se alguém fala do Motobu-ryū como se fosse apenas mais um estilo de karaté genérico com um rótulo ligeiramente exótico anexado, já está a achatar a coisa antes mesmo de ter começado.
E é aí, francamente, que a minha paciência começa a esgotar-se.
Porque a cultura das artes marciais tem o terrível hábito de transformar a complexidade em slogans. Alguém ouve uma anedota dramática, vê uma fotografia antiga, aprende uma frase cativante sobre “combate prático” e, de repente, comporta-se como se tivesse desvendado a alma de uma tradição inteira. Esplêndido. Mais um especialista nascido num fim de semana. O Motobu-ryū merece mais do que isso, e a história do karaté em geral também.
Se eu reduzir a questão ao que parece mais sólido, as duas âncoras mais importantes para o karaté de Motobu Chōki ainda são os seus próprios livros – Okinawa Kenpō Karatejutsu: Kumite-hen de 1926 e Watakushi no Karatejutsu de 1932. Estes não são livros de homenagem modernos e nostálgicos escritos por admiradores a tentar impressionar outros admiradores. São textos de época, bibliograficamente documentados através da National Diet Library, e importam porque nos aproximam muito mais do que o próprio Motobu ou o seu ambiente editorial imediato realmente queriam preservar e apresentar. Quando as pessoas querem falar seriamente sobre currículo, ênfase técnica ou como o karaté de Motobu se entendia, estes textos não são ornamentos opcionais. São o alicerce.
E o quadro que ajudam a construir não é o que muitas pessoas esperam. Não é especialmente sentimental. Não foi concebido para lisonjear a estética moderna do karaté. Inclina-se fortemente para a função, para a lógica do kumite, para princípios técnicos que não se importam se alguém, num gi branco engomado, pensa que parece gracioso ao executá-los. Essa é uma das razões pelas quais Motobu Chōki ainda irrita as pessoas muito depois da sua morte. Ele continua a regressar como uma testemunha indesejada para lembrar a todos que o karaté não nasceu como uma linha limpa e sincronizada de educação moral. Às vezes era bruto. Às vezes próximo. Às vezes desconfortável. Às vezes tratava-se muito de saber se algo funcionava quando outro corpo estava mesmo à sua frente e não à espera educadamente à distância de um manual.
O perfil técnico descrito no material japonês atual do Motobu-ryū é notavelmente consistente nesse ponto. O Naihanchi está no centro. Não como um kata decorativo para ser acenado respeitosamente uma vez por mês, mas como uma forma central através da qual os princípios são concentrados. O mesmo material também enfatiza o combate a curta distância, o controlo das mãos, o meoto-de e práticas de kumite mais antigas. Só isso já me diz muito. Sempre que uma escola me puxa de volta para a curta distância, contacto, controlo, mecânica corporal e compressão, em vez de uma fantasia exagerada de longo alcance, eu presto atenção. Não porque “velho é igual a puro” – esse cliché precisa de ser enterrado com uma pá – mas porque os sistemas tendem a revelar o seu caráter pelo que centram. O Motobu-ryū volta sempre ao que acontece perto do corpo, não longe num espaço teatral.
E então chegamos ao kake-te, que é onde as coisas se tornam especialmente divertidas, porque esta é uma daquelas áreas onde o mito prolifera como bolor num armário húmido. O material japonês de Motobu descreve o kake-te como uma antiga forma de kumite livre de contacto próximo, começando de um estado em que os braços já estão envolvidos. Isso é muito diferente das versões de desenho animado que as pessoas inventam quando querem que tudo soe selvagem e sem lei. A mesma explicação japonesa refuta explicitamente a equação preguiçosa de kake-dameshi com alguma imagem romantizada de violência de rua caótica ou loucura ao estilo “tsuji-giri”. Chega mesmo a salientar que parte da confusão vem de um mal-entendido sobre o que “Tsuji” se referia no contexto de Okinawa. Essa correção importa. Diz-me que, mesmo dentro da própria discussão japonesa da tradição, há consciência de que pessoas posteriores exageraram, distorceram e importaram a imagética errada. O que, para ser honesto, é uma das coisas mais humanas sobre a história marcial. Dêem às pessoas três gerações e uma anedota dramática e elas transformarão um encontro supervisionado numa epopeia ensanguentada antes que possa terminar o seu chá.
É também por isso que me recuso a tratar cada história antiga como sagrada só porque é antiga. A idade não é prova. A repetição não é prova. A confiança certamente não é prova. Pelo contrário, a cultura das artes marciais muitas vezes recompensa a pessoa que soa mais certa enquanto está sobre as tábuas de assoalho mais instáveis imagináveis.
A famosa história do pugilista de Quioto é um exemplo perfeito. Sim, existe na história das fontes japonesas. Não, não é tão arrumada quanto as pessoas querem. Um artigo do Okinawa Asahi Shimbun de 1925 relatou a vitória de Motobu sobre um pugilista “russo” em Quioto, e narrativas posteriores ajudaram a transformar isso numa das histórias mais famosas ligadas ao seu nome. Mas a situação das fontes não é clara. Trabalhos académicos japoneses sobre o assunto, publicados através do J-STAGE, examinam especificamente as incertezas em torno da identidade do adversário e as provas jornalísticas do período Taishō. Isso significa que a posição responsável não é escarnecer e descartar o episódio como ficção, nem inflá-lo até se tornar um evangelho impecável. A posição responsável é dizer o que as fontes realmente permitem: há evidências da história em reportagens japonesas e discussões posteriores, mas detalhes chave permanecem contestados. Imagine-se – a história a exigir contenção adulta em vez de certeza teatral. Um desenvolvimento chocante para a internet, eu sei.
A coisa fica ainda melhor. Uma das primeiras referências em jornais, segundo consta, contém um erro de nome, identificando o homem em questão como “Motobu Chōyū” em vez de Chōki, com comentários posteriores a assinalar o erro. É precisamente o tipo de pormenor que adoro, porque arruína a ilusão reconfortante de que uma fonte primária é automaticamente impecável só por ser antiga. As fontes primárias são preciosas, sim. Também são escritas por humanos, e os humanos imprimem nomes errados, interpretam mal eventos, comprimem o contexto, exageram, omitem, confundem e, ocasionalmente, fazem uma confusão completa das coisas antes do almoço. Portanto, quando vejo pessoas a brandir a expressão “fonte primária” como se essa frase por si só encerrasse toda a discussão, geralmente presumo que não passaram muito tempo a lê-las.
Outro pormenor que me chamou a atenção é como o próprio material japonês do Motobu-ryū enquadra os princípios de treino para além de kata e kumite. Há referências a makiwara e a formas de condicionamento silencioso e controlado. Isso pode parecer pouco, mas não é. Sugere um mundo em que o treino suplementar não era um espetáculo secundário machista separado, mas parte de como a capacidade técnica era forjada e refinada. Acho isso muito mais interessante do que a obsessão moderna de exibir tábuas partidas ou publicar fotos de nós dos dedos magoados com uma legenda que se esforça terrivelmente para soar profunda. Um homem a trabalhar seriamente com makiwara e treino corporal controlado não está a exibir masculinidade para a câmara. Ele está a construir algo. Normalmente, as coisas silenciosas na antiga cultura marcial são mais reveladoras do que as barulhentas.
Depois, há a questão do bunkai – ou, mais precisamente, 分解 no enquadramento japonês. Considero revelador que a reportagem cultural de Okinawa trate a análise de kata como um assunto formal suficientemente sério para ser explicitamente identificado na documentação oficial. Isso importa porque me lembra que a análise de aplicação não é meramente um hobby moderno para pessoas que gostam de fazer miniaturas dramáticas para o YouTube. Ela insere-se numa cultura interpretativa reconhecida. E mais uma vez, a órbita de Motobu puxa-nos de volta a Naihanchi, à economia de movimento, à ideia de que não há movimentos desnecessários na forma. Isso não é apenas admiração poética por um kata. É uma cosmovisão técnica. Diz que o que importa não é quanta coreografia se pode colecionar, mas quanto princípio se pode comprimir. Há algo maravilhosamente implacável nisso. Não te podes esconder em mil gestos se o teu sistema continua a perguntar se realmente compreendes uma estrutura condensada.
Suspeito que essa seja uma das razões pelas quais Motobu Chōki ainda causa tensão nas discussões sobre karaté. Ele posiciona-se de forma desajeitada contra o conforto posterior de grandes programas de estudo, progressão padronizada e a burocracia reconfortante de cintos, federações e torneios de auto-elogio. Não que a estrutura seja inútil. Não estou a defender um regresso a cada hábito antigo só por ser antigo. Aprecio a civilização. Gosto muito de não ser agredido em becos como parte do desenvolvimento profissional. Mas penso que o material de Motobu expõe o quanto o karaté moderno por vezes prefere a gestão de sistemas à honestidade combativa. Pode-se produzir infinitas estruturas de graduação e ainda assim evitar a questão central. O método funciona realmente sob pressão à distância que afirma abordar? A sombra de Motobu continua a perguntar isso, e muitas pessoas preferem falar sobre harmonia espiritual. Mais fácil para o ego. Também mais fácil para o nariz.
A questão da linhagem é igualmente reveladora. A apresentação oficial do Motobu-ryū insiste que Motobu Udun-dī e Motobu Kenpō são preservados como heranças paralelas mas distintas, e a linguagem organizacional moderna reflete isso. Também enquadra o próprio nome “Motobu-ryū” como tendo sido redefinido em 2003 como um termo abrangente para ambos os sistemas, com declarações de sucessão posteriores a estenderem-se até 2025. Isso é importante, mas deve ser tratado adequadamente. Estas são auto-descrições oficiais, não pronunciamentos omniscientes neutros vindos do céu. São valiosas porque nos dizem como a organização se define. Não são automaticamente a palavra final sobre todas as questões históricas. Sei que isso parece óbvio, mas nos círculos de artes marciais aparentemente precisa de ser tatuado na testa de metade da sala.
O que realmente aprecio aqui é que o material japonês oficial nem sempre finge certeza onde a certeza é fraca. Até os diagramas de linhagem, segundo consta, distinguem entre ligações fortemente apoiadas na literatura e aquelas que são mais lendárias ou indiretas. Bom. É exatamente o tipo de honestidade intelectual que eu gostaria que mais tradições adotassem. Não há vergonha em dizer: “Esta parte está bem documentada, esta parte é inferida, e esta parte pertence mais à memória transmitida do que a provas concretas.” Na verdade, isso é muito mais respeitável do que o disparate machista e inflacionado de fingir que cada lacuna histórica é secretamente uma verdade oculta conhecida apenas pelos iniciados. Normalmente não é uma verdade oculta. Normalmente é apenas uma lacuna. A história está cheia delas. O orgulho odeia-as. A realidade não se importa.
E o contexto histórico também importa. O Motobu-ryū apresenta-se no pano de fundo da linhagem real de Ryūkyū através de Motobu-Udun, enquanto a história mais ampla do karaté de Okinawa nos força a separar as histórias de origem posteriores de evidências mais firmemente datadas, como publicações, reportagens de jornais e marcadores institucionais. Essa distinção não é preciosismo académico por si só. É a diferença entre história e teatro devocional. Um artigo inicial de 1935 do Ryūkyū Shinpō sobre as origens e o desenvolvimento do “te” é valioso precisamente por ser antigo e japonês – mas mesmo aí, elementos especulativos e tensões cronológicas são visíveis. Então, novamente, a lição não é “deitá-lo fora” e não é “curvar-se perante ele”. A lição é ler com atenção, comparar e resistir à tentação infantil de transformar cada texto antigo em verdade absoluta ou lixo absoluto. A maioria do material sério vive algures no meio.
Também acho o aviso de 1932 do Yomiuri Shimbun sobre a “competição” do karaté discretamente fascinante. Não porque eu ache que isso prova que o karaté estava destinado a tornar-se o que mais tarde se tornou, mas porque complica a história preguiçosa de que a experimentação desportiva ou protegida só apareceu muito mais tarde. A reportagem japonesa sugere que ideias em torno de equipamento e demonstração já estavam a surgir. Isso importa porque mostra a história a mover-se em tempo real, não no formato simplista de antes e depois que as pessoas gostam de lhe impor. As tradições não acordam uma manhã puras e antigas e depois, após um vilão dramático entrar em cena pela esquerda, tornam-se subitamente modernas e corruptas. A mudança real é geralmente mais confusa. Começa em experiências, mudanças parciais, híbridos desajeitados, coisas que as pessoas tentam antes que alguém tenha escrito uma teoria limpa sobre elas. Os seres humanos são inconvenientemente desorganizados assim.
Quanto mais lia, mais voltava a uma conclusão incômoda. O Motobu-ryū importa não porque nos dá um símbolo fácil de autenticidade, mas porque resiste à simplificação. Obriga várias verdades a coexistir no mesmo espaço sem se aniquilarem mutuamente. Preserva uma reivindicação de herança ligada à corte, ao mesmo tempo que centra um lutador cuja reputação está ligada ao kumite prático. Valoriza o kata enquanto se recusa a transformar o kata em coreografia vazia. Contém histórias famosas que não são totalmente seguras em cada detalhe. Existe hoje através de uma autodefinição oficial, embora ainda exija uma distância crítica dessa mesma autodefinição. Por outras palavras, comporta-se como história real. Confusa, multifacetada, ocasionalmente irritante, e muito mais interessante do que o disparate polido habitualmente vendido ao público.
E direi isto claramente, confio mais nas tradições quando estas resistem ao escrutínio do que quando dependem da reverência. A reverência é fácil. Especialmente nas artes marciais. Faça uma cara séria, baixe as luzes, mencione “guerreiros antigos”, e metade da sala acenará com a cabeça como se a sabedoria tivesse chegado silenciosamente. Parece convincente. Soa convincente. Muitas vezes não é.
O que importa é o que resta quando alguém começa a verificar os detalhes. Datas. Publicações. Nomes. Formulação. Inconsistências. Lacunas. O Motobu-ryū não colapsa sob esse tipo de atenção. Também não se torna mais simples. Permanece o que é, multifacetado, imperfeito e ainda de pé.
Isso é suficiente para mim.
Não é algo para adorar. Não é algo para descartar.
Algo a levar a sério.