Я никогда не отличался особым терпением к историям о боевых искусствах, которые благоухают слишком большим количеством благовоний. Вы знаете этот тип. Гора, туман, старый мастер с бровями, как похоронные драпировки, секретная техника, передаваемая из поколения в поколение, пока все удобно забывают указать дату, документ или хотя бы мало-мальски трезвого свидетеля. Дзю-дзюцу Данзан Рю заслуживает лучшего. Оно гораздо интереснее легенды, отполированной до бесполезности. Когда я смотрю на него через японскоязычные источники — не через глянцевый современный маркетинг, не через сентиментальный фольклор додзё и не через ту странную интернет-привычку превращать каждого основателя в полусвятого с медицинской справкой, — я вижу нечто более острое, странное и гораздо более человечное. Я вижу искусство, рожденное не в какой-то нетронутой феодальной долине, а на Гавайях, в суровом, гибридном, иммигрантском мире начала двадцатого века. Я вижу Окадзаки Сэйсиро, или 岡崎星史朗, не как музейную фигуру, а как человека, строящего систему из трудностей, болезней, публичных вызовов, старых линий дзю-дзюцу, новых социальных реалий, целительской практики и упрямого отказа аккуратно вписываться в чью-либо чужую категорию. Я это очень ценю. Это неаккуратно. История обычно такова. Любой, кто хочет ее чистой, вероятно, никогда не встречал живой традиции.
Я постоянно возвращаюсь к одному неудобному факту: самые сильные японскоязычные доказательства для Данзан Рю — это не аккуратная родословная японской родины, сохраненная в храмовой тишине, а скопление японскоязычных источников с Гавайев и из мира японских мигрантов. Уже одно это должно заставить людей задуматься, прежде чем они назовут это просто «древним японским дзю-дзюцу» и драматично поклонятся обоям. Центральный источник, который я бы положил на стол первым, — это собственный документ Окадзаки 1939 года, 檀山流柔道目録, датированный 23 апреля 1939 года, подписанный им как 古傳館主 и 柔道師範, и адресованный Рэю Лоу. Затем я бы положил рядом с ним японскую газетную статью из ハワイ報知, датированную 17 мая 1941 года, под названием 「岡崎星史朗氏と柔道の略歴」. Эти два источника важны, потому что они не просто повторяют современное резюме веб-сайта. Они показывают, как мир Окадзаки описывал себя, на японском языке, близко к тому времени. Они также показывают нечто восхитительно неудобное: собственная ранняя запись традиции не выстраивается идеально, как солдаты на параде. Хорошо. Небольшое противоречие часто является пульсом настоящей истории.
В мокуроку 1939 года Окадзаки представляет свою подготовку как изучение нескольких традиций дзю-дзюцу — 揚心流, 岩賀流 и 古曽我部流 — и говорит, что позже он объединил этот материал с 琉球ノ唐空手術, что означает окинавские или рюкюские методы каратэ, и 比律賓ノナイフ術, филиппинские методы ножевого боя. Это не язык человека, утверждающего, что он сохранил единую запечатанную средневековую реку истины. Это язык синтеза. Это язык практика, который знал, что тела, насилие, миграция и выживание не уважают аккуратных таксономий. Затем статья ハワイ報知 1941 года дает другой вид деталей. Она более конкретно называет учителей и линии: Танака Ёсимацу, 田中吉松, связанный с 揚心流; Сасаи Сайсукэ, 笹井才助, связанный с 心明心揚流; и Хоримото Харудзи, 堀本春治, связанный с 齋法院流. Я не рассматриваю это различие как скандал. Я рассматриваю это как предупреждение против ленивой уверенности. Источник 1939 года дает мне самоопределение Окадзаки как основателя и синтезатора. Газета 1941 года дает мне публичный биографический очерк, который уточняет отношения с учителями. Между ними я не вижу противоречия, которое разрушает традицию. Я вижу своего рода многослойные доказательства, которые делают традицию достойной изучения, не отключая мозг.
Личная история Окадзаки кажется мне убедительной именно потому, что она отказывается вести себя как чистый миф о боевых искусствах. Он был родом из Фукусимы, из района Датэ, и, по его собственным словам, переехал на Гавайи в 1906 году. Отчет ハワイ報知 1941 года указывает его поступление в додзё Хиро Синъюкай, ヒロ心勇會, 15 июля 1910 года. Также присутствует эта старая биографическая канва: болезнь, слабость, тренировки, выздоровление. Заманчиво превратить это в обычную героическую историю — болезненный юноша открывает боевые искусства и становится непобедимым, под аккомпанемент нарастающих скрипок и тихо плачущего в углу чьего-то дяди. Я сопротивляюсь этому искушению. Меня интересует не мелодрама, а социальное значение. Для японского иммигранта на Гавайях боевые искусства были не только частным путем самосовершенствования. Они были идентичностью, здоровьем, репутацией, средством к существованию, дисциплиной, публичным выступлением и иногда довольно прямым ответом любому, кто хотел проверить, действительно ли «японское искусство» работает. Японское исследование Кадзи Такаюки о спортивной активности японских иммигрантов на Гавайях, особенно его исследования с использованием 布哇報知 и других газет, помогает понять этот мир. Оно напоминает мне, что дзю-дзюцу, сумо, бокс и культура публичных вызовов не были побочными украшениями. Они были частью социального театра иммигрантской жизни. Тела несли политику, прежде чем несли медали.
Знаменитый эпизод 1922 года в собственной хронологии Окадзаки, где он говорит, что победил американского чемпиона по боксу по имени Моррисон, относится к этому миру. Мне не нужно проглатывать его целиком, как сладкое подношение. Мне просто нужно заметить, что это утверждение раскрывает. Окадзаки хотел, чтобы его искусство было представлено публично, против других методов, перед смешанной аудиторией, в обществе, где японские иммигранты боролись за достоинство под давлением. Это важно. Затем в 1924 году, согласно мокуроку 1939 года, он путешествовал по Японии, посетив более пятидесяти додзё между Мориокой и Кагосимой и собрав 675 техник. Мне нравится эта деталь, потому что она одновременно грандиозна и странно практична. Она не говорит: «Я получил один божественный секрет от горного отшельника, который слегка пах кедром и судьбой». Она говорит, по сути: «Я побывал везде, тренировался, собирал, сравнивал и строил». Это совсем другой вид авторитета. Возможно, не более чистый. Но более живой. А в боевых искусствах чистота часто является просто разложением с лучшей каллиграфией.
К 1929 году Окадзаки основал Кодэнкан, 古傳館, в Гонолулу, наряду с Окадзаки Сэйфукудзюцуин, 岡崎整復術院. Это сочетание не является примечанием. Я считаю его одним из ключей к Данзан Рю. Школа не просто учила бросать людей на пол, а потом улыбаться, как будто гравитация сделала всю грязную работу. Она также была связана с восстановлением, массажем, коррекцией, целительскими искусствами и старой дзюдзюцу-практикой каппо, или реанимационными методами. Фрагменты японских газет из 日布時事, 馬哇レコード и ハワイ報知, даже если они доступны только в виде обрывков или архивных следов, указывают на публичную реальность клиники и преподавания Окадзаки. Вот почему я не могу всерьез воспринимать любое прочтение Данзан Рю, которое трактует его как просто каталог боевых приемов. Та же традиция, которая изучает замки, броски, удушения, удары, ответы на оружие и контроль, также сохраняет идею, что руки, которые ломают, должны также уметь восстанавливать. Это не мягкость. Это ответственность. Или, по крайней мере, это ответственность, когда люди не портят ее, становясь мистиками в отношении массажа, что люди, будучи людьми, часто делают с героической эффективностью.
Технически, ранние японские свидетельства показывают структурированное искусство, а не случайный ящик, полный болезненных сувениров. 檀山流柔道目録 1939 года дает четкое ядро учебной программы. На уровне 初傳 я вижу четыре основных блока: やわら, 投手, 絞手 и 幼年部ノ型. Вместе они составляют восемьдесят форм: двадцать методов явара, двадцать методов бросков, двадцать пять методов удушения или сжатия и пятнадцать детских форм. Эта начальная структура многое мне говорит. Данзан Рю начинается с контроля, захвата, освобождения, равновесия, бросков и удержания. Она не одержима только драматическими фантазиями о поле боя. Она начинается с тела в контакте с другим телом, с рук на одежде и конечностях, с рычага, с обычной неприглядности того, как кто-то хватает вас и намеревается сделать что-то недоброе. Очень любезно с их стороны, на самом деле, предоставить учебный план.
Материал явара важен, потому что он представляет собой грамматику искусства ближнего боя. До большого броска, до героического завершения, до того, как маленькая аудитория в голове аплодирует, существует проблема контакта. Кто-то хватает. Кто-то толкает. Кто-то хватает за запястье, рукав, горло, намерение. Методы явара учат реагировать на этой интимной дистанции, где вежливость уже потерпела неудачу. Затем раздел 投手 вводит в игру бросковую лексику, с названиями, узнаваемыми для любого, кто знаком с японскими традициями борьбы: deashi harai, seoi nage, tomoe nage и связанные с ними формы. Я здесь осторожен. Похожие названия не доказывают простого прямого заимствования из современного Кодокан Дзюдо, потому что дзюдзюцу и дзюдо имеют общую техническую терминологию и пересекающиеся исторические корни. Но они показывают, что учебная программа Окадзаки говорит на языке, глубоко понятном в японской культуре борьбы. Она не притворяется экзотической. Она не пытается звучать так, будто дракон чихнул в тезаурус. Она использует трезвую старую лексику равновесия, тайминга, входа и последствий.
Материал 絞手, сжатия и удушения, придает системе другое измерение. Броски могут быть театральными; удушения честны более холодным образом. Они напоминают практикующему, что контроль не всегда эффектен. Иногда он тих, близок и крайне окончателен, если его неправильно использовать. Вот почему педагогика важна. Затем 幼年部ノ型 интересует меня, потому что он показывает адаптацию. Детская форма в ранней учебной программе предполагает школу, которая думает о передаче, возрасте, условиях обучения и градуированной ответственности. Мне это нравится. Это делает искусство менее похожим на запертый сундук с секретами и более похожим на живой дом — не всегда опрятный, вероятно, шумный, но построенный для передачи чего-то.
Уровень 中傳 в мокуроку 1939 года добавляет 奥ノ手 и 氣合ノ巻. 氣合ノ巻 особенно показателен, потому что он включает материал, который на первый взгляд выглядит как смесь физической подготовки, демонстрации духа или сосредоточенности и практических ответов на оружие. Я вижу ссылки на такие вещи, как ломание палочек для еды, рубка бамбука, разбивание камней на животе и скрещивание клинков, наряду с разделами для 鉄扇, 短刀, 大刀, 棒 и 短銃 — железный веер, нож, меч, посох и пистолет. Эта комбинация кажется почти шокирующей для современного читателя, обученного разделять все на аккуратные категории: самооборона здесь, ката там, историческое оружие в шкафу, показуха в мусорном ведре, целительские искусства в комнате, пахнущей камфорой. Мир Окадзаки не был так разделен. Тело, нервы, оружие, театр, опасность, восстановление и обучение — все сидели за одним столом, вероятно, споря за чаем.
Более поздние японские обзоры, особенно японский обзор, указывающий на статью 別宮三敬 1997 года в 月刊秘伝, описывают еще более широкую программу Данзан Рю: методы самообороны, формы самообороны для женщин, методы полицейского задержания, более глубокие устные учения, каппо, сэйфукудзюцу и более поздние дополнения, такие как методы ударов ногами, методы приема, методы ударов руками и работа с полупосохом. Я использую эти более поздние обзоры осторожно. Я не придаю им такого же веса, как мокуроку 1939 года. Тем не менее, я не могу их игнорировать, потому что они показывают, как вторичное обсуждение на японском языке понимало позднее развитие искусства. Картина, которая вырисовывается, — это не застывшая система, а расширяющаяся. Данзан Рю, похоже, сохранил ядро, позволяя развиваться более поздним педагогическим ветвям. Некоторым это не нравится. Они предпочитают, чтобы искусство оставалось забальзамированным, потому что забальзамированные вещи не спорят. Я предпочитаю живые традиции. Они более беспорядочны, но, по крайней мере, у них есть пульс.
Само название — это небольшое поле битвы. Документ 1939 года называется 檀山流柔道目録, а не просто 檀山流柔術目録. Окадзаки подписывается как инструктор дзюдо. Тем не менее, техническое содержание искусства остается безошибочно дзюдзюцу-подобным по своей широте: болевые замки, методы удержания, удушения, удары, броски, ответы на оружие, методы исцеления и классический язык передачи. Я не считаю это проблемой, которую нужно решать, загоняя искусство в одну коробку. Я считаю это сутью. В японской боевой культуре начала двадцатого века дзюдзюцу и дзюдо не всегда разделялись так чисто и современно, как это представляют люди. Слово дзюдо могло означать моральное воспитание, современную дисциплину и общественную легитимность; дзюдзюцу могло означать более старую техническую широту и боевое наследие. Окадзаки использовал оба мира. Он оформил свое искусство морально как до, как путь, сохраняя при этом технический диапазон, подобный дзюцу. Это не путаница. Это стратегия.
Философия Данзан Рю, по крайней мере, в том виде, в каком я её читаю в японских источниках, гораздо более требовательна, чем обычный декоративный лозунг «боевые искусства формируют характер», который часто печатают на стене прямо над местом, где кто-то учится гиперэкстензии чужого локтя. Мокуроку 1939 года включает 柔道修行ノ心得, инструкции по тренировкам в дзюдо, и эти инструкции выходят за рамки техники. Они говорят о характере, смирении, благодарности родителям и учителям, уважении к другим, служении, искренности, мужестве и социальной гармонии. Язык перекликается с моральным лексиконом довоенного японского образования, включая отголоски мира 教育勅語. Я не романтизирую это. Довоенный моральный язык несёт свои тени, и не следует притворяться иначе, если только историческая амнезия не является вашим хобби. Но я также отказываюсь упрощать его. В руках Оказаки эта моральная основа становится частью передачи: техника без характера — это не мастерство; это всего лишь компетентность при плохом надзоре.
Одна фраза, которая остаётся со мной, — это идея не сопротивляться силе напрямую. Раннее учение использует знаменитый образ корабля: большое судно, плавающее по воде, может быть сдвинуто человеком, тогда как то же судно на суше было бы почти невозможно сдвинуть. Мне это нравится, потому что это не мистично. Это механично, почти нахально очевидно. Приложите силу там, где она может двигаться. Не встречайте тяжесть на её собственных условиях. Не будьте героем в глупых направлениях. Этот принцип, конечно, пронизывает дзюдзюцу повсюду, но в Данзан Рю он находится внутри моральной и социальной инструкции: не бойся сильного, не презирай слабого, не бросай людей без причины, не становись высокомерным, не путай жестокость с мастерством. Другими словами, научитесь нарушать равновесие, не теряя равновесия самому. Это сложнее, чем кажется. Татами полон людей, которые прекрасно бросают, но всё равно спотыкаются о собственное эго ещё до завтрака.
Философия также включает 共存共栄, взаимное существование и взаимное процветание, фразу, тесно связанную с современной мыслью дзюдо. В Данзан Рю я читаю её через иммигрантский контекст Оказаки. Это был не просто лозунг додзё. Он обучал «内外人», японцев и неяпонцев. Он работал на Гавайях, а не в изолированной японской деревенской фантазии. Он создал практику, которая пересекала этнические, медицинские, боевые и социальные границы. Это пересечение — одна из причин, по которой я нахожу Данзан Рю таким убедительным. Оно не оставалось чистым, потому что чистота никогда не была целью. Оно стало полезным. Оно стало обучаемым. Оно стало мостом. И да, мосты менее романтичны, чем мечи. Они также, как правило, более полезны, когда вы не снимаетесь в исторической драме.
Я также замечаю повторяющийся акцент на смирении. Рисовое растение склоняется ниже по мере созревания — 実るほど頭の低き稲穂かな. Это прекрасный образ, и, как и многие прекрасные образы в боевых искусствах, он рискует быть процитированным наименее скромным человеком в комнате. Тем не менее, идея важна. В тексте 1939 года практикующему предписывается развивать 文武両道, двойной путь письма и оружия, быть благодарным родителям и учителям, наставлять младших и понимать, что победа над другими приходит только после долгой победы над собой. Учение о десяти и двадцати годах особенно показательно: сначала тренируйтесь контролировать себя, затем учитесь преодолевать других. Эта последовательность не декоративна. Это цивилизация. Переверните её, и вы получите головореза со словарным запасом.
Я нахожу исцеляющую сторону Данзан Рю философски неотделимой от боевой стороны. Поздние японские сводки упоминают 活法 и 整復術, а архивные следы 岡崎整復術院 подтверждают важность работы с телом в публичном образе Оказаки. Это означает, что я не могу рассматривать Данзан Рю просто как «самооборону». Это также знание тела. Это знание суставов, дыхания, боли, восстановления, выравнивания и реставрации. То же самое тщательное изучение анатомии, которое позволяет заблокировать плечо, учит, насколько хрупко плечо. Это должно порождать сдержанность. Не всегда, потому что люди обладают почти сверхъестественным талантом извлекать неправильный урок из правильного материала. Но структура искусства указывает на моральное требование: если я учусь наносить вред, я наследую обязанность исцелять или, по крайней мере, обязанность не наносить вред случайно.
Есть также что-то бунтарское в синтезе Оказаки, и я говорю это как похвалу. Он не просто унаследовал традицию и охранял её, как ревнивый библиотекарь с палкой. Он учился, путешествовал, собирал, сравнивал, широко преподавал и назвал результат. Он черпал из японского дзюдзюцу, из морального лексикона дзюдо, из окинавского каратэ, из филиппинской работы с ножом, из культуры публичных вызовов, из терапевтической практики и из социального давления жизни японских иммигрантов на Гавайях. Некоторые пуристы могут фыркнуть на это. Пусть фыркают. Чистота часто — это просто страх, одетый в официальную одежду. Сила Данзан Рю частично заключается в её отказе притворяться, что насилие приходит только в одном костюме. Ножу всё равно, элегантна ли ваша родословная. Боксёру всё равно, хороша ли каллиграфия на вашем свитке. Телу в боли всё равно, обладает ли ваш метод исцеления правильной аурой древности. Оказаки, кажется, это понимал. Я уважаю его за это.
Я бы не назвал Данзан Рю классическим корю в строгом смысле. Я бы также не отмахнулся от него как от современной мешанины. Это слово, «мешанина», обычно говорят люди, когда их пугают доказательства творчества. Я бы назвал это современным японско-гавайским синтезом дзюдзюцу, созданным японским иммигрантом из старых японских боевых материалов и адаптированным к плюралистической, грубой, публичной, практической среде. Он сохраняет классически выглядящие структуры передачи, такие как 初傳, 中傳, 奥傳, 口傳 и 目録, а также использует современный язык рангов дан и образовательный тон дзюдо. Он содержит широту старого стиля: броски, замки, удушения, удары, оружие, методы задержания, самооборона, целительные искусства. Он также содержит современную социальную цель: обучение в разных сообществах, организация учебных программ, создание школы, управление клиникой, подготовка инструкторов. Эта гибридная природа не является слабостью. Это биография искусства.
Я также считаю, что к противоречиям в источниках следует относиться честно. Мокуроку 1939 года и отчёт ハワイ報知 1941 года не называют корневые традиции совершенно одинаково. Более поздние японские сводки нормализуют родословные до 揚心流, 心明心揚流 и 齋法院流. Я не делаю вид, что всё это волшебным образом совпадает, потому что мне нужен аккуратный абзац. Вместо этого я говорю, что ранняя история Danzan Ryu содержит наслоения памяти: самоописание основателя, газетная биография, более поздняя реконструкция и живая институциональная память. Это не необычно. Это смущает только в том случае, если кто-то продавал уверенность оптом. Ответственное прочтение сохраняет чёткую иерархию: мокуроку Окадзаки 1939 года является самым сильным для его собственного понимания системы; статья ハワイ報知 1941 года имеет решающее значение для получения почти современных сведений о линии учителей; более поздние японские сводки помогают отследить расширение и восприятие учебной программы, но к ним следует относиться с большей осторожностью.
Та же осторожность применима и к более позднему учебному плану. Когда я говорю о женских формах самообороны, полицейских приёмах ареста, каппо, сэйфукудзюцу и более поздних дополнениях, таких как ударная техника и работа с полупосохом, я знаю, что больше опираюсь на более поздние японские вторичные сводки, особенно те, что связаны со статьёй 別宮三敬 1997 года в 月刊秘伝, чем на самые ранние первоисточники. Это не делает эти более поздние материалы ложными. Это просто меняет вес, который я им придаю. История — это не пабный спор, где побеждает самая громкая цитата. Это дисциплина пропорций. Мокуроку 1939 года даёт мне прочный фундамент. Более поздние японские отчёты дают мне комнаты, добавленные позже. Я могу пройти по дому, не делая вид, что каждая стена была построена в один и тот же день.
Что меня больше всего завораживает, так это то, что Danzan Ryu продолжает нарушать современные категории. Это дзюдзюцу? Да. Это дзюдо? На языке Окадзаки, тоже да, по крайней мере, философски и институционально. Это японское? Да, глубоко. Это гавайское? Тоже да, исторически и социально. Это традиционное? Да, но не в забальзамированном смысле. Это современное? Абсолютно, но не поверхностно современное. Это боевое? Очень. Это этичное? Оно, безусловно, требует этого. Это исцеляющее? И это тоже. Искусство отказывается стоять на месте, пока мы его маркируем, что, честно говоря, невежливо с его стороны, но также и причина, по которой я продолжаю находить его живым на странице.
Когда я читаю японские источники, я не встречаю систему, одержимую стремлением выглядеть древней. Я встречаю систему, одержимую стремлением быть достаточно полной, чтобы служить реальным людям. Она должна была учить ребёнка иначе, чем взрослого. Она должна была учить маленького человека не паниковать перед силой. Она должна была учить броскам, освобождениям, удушениям, осознанию оружия, сдержанности, мужеству, смирению и восстановлению. Она должна была стоять на публике, пересекать языки и выживать за пределами Японии, при этом говоря на японской боевой грамматике. Она должна была быть убедительной для иммигрантов, для неяпонских студентов, для бойцов, для пациентов, для читателей газет и для студентов, которые, вероятно, хотели чего-то гораздо более простого, чем правда. Люди часто так делают. Правда неудобна. Она отказывается кланяться под правильным углом.
Поэтому, когда я говорю о Danzan Ryu Jujutsu, я не хочу сводить его к причудливому «гавайскому стилю дзюдзюцу» и не хочу раздувать его до какой-то фантазии о нетронутой самурайской передаче. Я хочу позволить ему быть тем, чем, как предполагают японские источники, оно было: дисциплинированным, амбициозным, гибридным боевым путём, построенным Окадзаки Сэйсиро на основе корней дзюдзюцу, этики дзюдо, необходимости миграции, практического насилия и знаний об исцелении. Я хочу уважать 檀山流柔道目録 1939 года как центральный голос основателя, биографию ハワイ報知 1941 года как важнейшее публичное свидетельство, японские газетные следы 岡崎整復術院 и 古傳館 как доказательство институциональной реальности, исследование 梶孝之 о японском иммигрантском спорте на Гавайях как существенный контекст, а также более поздние японские сводки и статью 別宮三敬 1997 года в 月刊秘伝 как полезные, но более осторожные руководства по дальнейшему развитию. Я хочу прочитать всё это вместе, не сглаживая острые углы. Острые углы — это то, где проникает истина.
И, возможно, именно поэтому Danzan Ryu всё ещё кажется опасным в лучшем смысле. Не потому, что оно обещает тайные смертельные прикосновения или театральную непобедимость. Избавьте меня; кладбища полны людей, которые верили своим собственным демонстрациям. Оно кажется опасным, потому что бросает вызов ленивому романтизму боевой чистоты. Оно говорит, что выживание может потребовать синтеза. Оно говорит, что традиция может быть построена в изгнании. Оно говорит, что школа может нести как замок, так и повязку, как бросок, так и моральное требование, как японский свиток, так и вывеску иммигрантской клиники. Оно говорит, что техника без смирения — это просто насилие с лучшей осанкой. Я могу с этим жить. На самом деле, я думаю, я предпочитаю это. Danzan Ryu, как я читаю его по японским свидетельствам, — это не реликвия, притворяющаяся живой. Это живой спор о том, чем становятся боевые искусства, когда они покидают дом, встречаются с миром, получают ушибы, учатся исцелять и отказываются — с похвальным упрямством — вежливо умирать.