Voy a llamar al arte por el nombre que se da a sí mismo: Mugei-Mumei no Jitsu - "Sin Nombre, Sin Arte". No lo llamo "estilo Ashida Kim", porque eso suena a algo inventado por gente que necesita que todo ser vivo esté clavado en un corcho con una etiqueta debajo. Prefiero empezar donde el material mismo empieza. Los propios escritos de Ashida Kim describen el Mugei-Mumei no Jitsu como un arte marcial del siglo XXI y explican el nombre como "Sin Nombre, Sin Arte", mientras que Dojo Press presenta el Mugei-Mumei no Jitsu bajo ese mismo nombre y lo llama "El Arte Marcial del Siglo XXI". Eso me importa, porque los nombres no son adornos en las artes marciales. Un nombre te dice lo que un sistema cree que es, lo que quiere proteger y, a veces, lo que se niega a ser. En este caso, el nombre ya es la mitad de la filosofía. Es una pequeña y astuta negativa. Sin Nombre. Sin Arte. Muy conveniente para la gente que odia las cajas ordenadas, y profundamente molesto para la gente que vive dentro de ellas con un portapapeles y una ceja permanentemente levantada.
Siempre he encontrado divertidas las conversaciones sobre artes marciales, de la manera oscura en que solo las conversaciones sobre artes marciales pueden ser divertidas. Alguien dice "tradición", otro dice "efectividad", una tercera persona aparece de una nube de polvo de internet para exigir documentos de linaje, y en poco tiempo todos están discutiendo como si la historia misma pudiera ser resuelta por el hombre más ruidoso con una foto de perfil de 2009. No estoy haciendo eso aquí. Me interesa más lo que el Mugei-Mumei no Jitsu está tratando de hacer. No lo que la gente quiere que sea. No lo que los oponentes de cualquier cosa inusual preferirían ridiculizar. No lo que los creyentes románticos quieren pulir hasta que brille como el bronce de un templo. Quiero la cosa en sí, hasta donde puedo leerla de los propios escritos de Ashida Kim, el material de Dojo Press, el contexto histórico y la cuestión más amplia del ninjutsu como estrategia en lugar de simplemente luchar en pijamas a juego bajo luces fluorescentes. Y sí, lo sé, "pijamas a juego" es descarado. Yo también los he usado. Nadie está a salvo.
Cuando miro el trasfondo histórico, no empiezo con tejados de Hollywood, bombas de humo y un hombre de negro aterrizando silenciosamente detrás de un guardia que probablemente debería haber mirado la nómina y elegido otra profesión. Empiezo con el ninjutsu histórico como inteligencia, supervivencia, engaño, sincronización y acción indirecta. El Museo Ninja de Iga-ryū describe el ninjutsu como el uso de la psicología, la estrategia, el conocimiento para la vida y el espionaje o la recopilación de inteligencia, al tiempo que señala muy útilmente que la imagen del ninja blandiendo una espada pertenece más a los cómics y las películas que a la imagen histórica completa. Esa es una corrección maravillosa, porque saca la conversación de la fantasía de disfraces y la devuelve a la realidad humana. El sigilo real no es glamoroso. Es paciente, observador, silencioso y práctico. En otras palabras, es todo lo que las redes sociales no son.
Esa distinción histórica es una de las razones por las que el Mugei-Mumei no Jitsu me interesa. No lo leo como un arte de torneo que accidentalmente se extravió en una habitación llena de humo y salió con una capucha. Lo leo como un arte construido en torno a la negativa a la competición obvia. No está obsesionado con quedarse quieto y demostrar el coraje absorbiendo el daño, lo cual es una forma muy romántica de describir una mala toma de decisiones. Se ocupa de la huida, la ocultación, el desvío, el autocontrol, la decisión repentina y el colapso psicológico de la certeza de la otra persona. La explicación de la invisibilidad del Museo Ninja de Iga-ryū es especialmente útil aquí, porque dice que los ninja no se volvían literalmente invisibles; usaban la mirada humana, la psicología y las lagunas en la percepción para desaparecer de la atención. Eso suena menos a magia, quizás, pero es mucho más útil. La magia es encantadora hasta que alguien enciende las luces. La psicología sigue funcionando.
Cuando rastreo la obra publicada de Ashida Kim, veo la forma del mundo de las artes marciales de finales del siglo XX a su alrededor. Revisé WorldCat y encontré *Secrets of the Ninja* listado como un título de Ashida Kim de 1981, y *Forbidden Fighting Techniques of the Ninja* listado como un título de 1984. El sitio oficial de Ashida Kim también dice que Paladin Press publicó varios de sus libros, incluyendo *Secrets of the Ninja*, *Ninja Mind Control*, *Hands of Death* y *Forbidden Fighting Techniques*. Eso sitúa el material justo dentro del auge de las artes marciales estadounidenses, la era del libro de bolsillo, la era del peligro por correo, los manuales secretos, la intensidad de los cómics, la cultura de la supervivencia, la sospecha de la Guerra Fría y el enorme apetito occidental por el misterio ninja. La gente puede reírse de esa época ahora, pero deberían tener cuidado. Cada generación tiene su propio disfraz. Los años 80 tuvieron capuchas negras y manuales prohibidos. Nosotros tenemos podcasts, indignación algorítmica y hombres vendiendo iluminación desde un estudio alquilado con luces LED. No nos volvamos engreídos demasiado rápido.
La Black Dragon Fighting Society también forma parte de esa atmósfera más amplia. En la entrevista de *The Believer*, Ashida Kim dice que la Black Dragon Fighting Society en los Estados Unidos fue fundada por el Conde Dante y que él conoció a Dante en Chicago en 1968. El reportaje de WBEZ sobre John Keehan, conocido como Conde Dante, ofrece una visión más amplia de la escena de las artes marciales de Chicago, con sus torneos de kárate, tensiones sociales, rivalidades rudas y personalidades más grandes que la vida. No menciono esto para convertir el artículo en chismes en un gi. Lo menciono porque las artes marciales no flotan en el cielo intocadas por la cultura. Nacen de ciudades, amistades, rencores, revistas, anuncios, moretones, esperanzas, egos y el extraño impulso humano de convertir las dificultades en teatro. El Mugei-Mumei no Jitsu lleva esa corriente subterránea estadounidense. Tiene lenguaje japonés e imaginería ninja, sí, pero también tiene el sabor de la auto-invención estadounidense. Camina como algo que surgió de los libros, la cultura del desafío, la reputación *underground* y la creencia obstinada de que si los guardianes establecidos no abren la puerta, uno bien puede encontrar la ventana. O el tejado. O la sombra junto a la puerta.
El primer principio técnico que veo es lo suficientemente simple como para incomodar a la gente sofisticada: no estés donde el daño aterriza. En la entrevista de The Believer, la frase "El enemigo no puede golpearte si no estás allí" se encuentra justo en el centro de la presentación, y creo que esa frase explica más de lo que mil poses dramáticas podrían. Suena casi demasiado obvio, por eso la gente lo pasa por alto. A los artistas marciales les encanta la complejidad. Nos encantan los nombres, la mecánica, los ángulos, los ejercicios de entrenamiento, las afirmaciones históricas, el rango, el ritual y, ocasionalmente, la deliciosa sensación de tener razón en público. Pero al cuerpo no le importan nuestras pequeñas ceremonias cuando llega la fuerza. Al cuerpo le importa si estábamos en el camino. Mugei-Mumei no Jitsu comienza con esa dura y pequeña verdad. Lo encuentro tanto humilde como rebelde. Humilde porque admite que la carne tiene límites. Rebelde porque rechaza el estúpido orgullo de quedarse parado solo para demostrar que uno puede.
Cuando leo Secrets of the Ninja, veo el mismo patrón en la estructura del material. El índice incluye espionaje, ninjitsu básico, meditación para la fuerza interior, kuji kiri, Inpo o el arte de esconderse, los Nueve Pasos, entrenamiento de pista de obstáculos, escondites, entrada encubierta, Tonpo o el arte de escapar, nublar la mente y no dejar rastro. Eso no es un currículo deportivo normal. No se lee como "jab, cruzado, gancho, derribo, pasar guardia, recoger medalla, quejarse del arbitraje". Se lee como un catálogo de desaparición y control. El cuerpo se entrena, sí, pero el cuerpo no está solo. La mente, el entorno, el tiempo, las sombras, la respiración, el silencio y la percepción se convierten en parte del arte. Eso es lo que lo hace interesante. No se limita a preguntar: "¿Cómo gano el intercambio?". Pregunta: "¿Por qué estoy aceptando este intercambio en primer lugar?". Esa pregunta es peligrosa para el ego. Al ego le gusta un escenario. La supervivencia prefiere una salida.
Los Nueve Pasos, o Kuji Ashi, son especialmente reveladores porque sitúan el movimiento dentro de la lógica de la invisibilidad. Secrets of the Ninja describe cómo moverse en la oscuridad, usar las sombras, controlar la respiración, elegir el ocultamiento y usar Kuji Ashi como una forma de volverse invisible en términos prácticos. Ese es el tipo de técnica que la gente malinterpreta si solo piensa en términos de poder de golpe o intercambio competitivo. El movimiento silencioso no está ahí para parecer misterioso. Está ahí para cambiar los términos del contacto. Una persona que controla la distancia y la atención ya está dando forma al resultado antes de que se levanten las manos. Una persona que sabe cómo bajar el cuerpo, suavizar la respiración, romper la silueta y usar la habitación no está simplemente "escondiéndose". Esa persona se niega a darle al otro lado un objetivo claro, un ritmo claro o una historia clara. Muy grosero, en realidad. Excelentes modales en la mesa, modales terribles para cualquiera que espere dominarte.
Luego está "nublar la mente", que creo que es una de las frases más importantes de toda la discusión. No necesito envolverla en incienso y susurrar como si las cortinas estuvieran escuchando. La idea es clara: la gente no solo responde a la realidad; responde a lo que cree que está sucediendo. Cambia esa percepción y la situación cambia. En la vida cotidiana, la gente hace esto constantemente, aunque no lo llamen ninjutsu porque eso haría que la reunión de la oficina fuera más interesante de lo que la gerencia permite. El silencio puede nublar la mente. Una pausa puede nublar la mente. Una cara tranquila puede nublar la mente. Un ángulo inesperado, una ausencia, una negativa a responder al cebo emocional, todo ello cambia la percepción. En términos marciales, eso se convierte en desorientación, sincronización, ocultamiento, distracción, ruptura de ritmo y escape. En términos humanos, es el arte de no entregarle a otra persona el volante de tu sistema nervioso. Lo cual es útil, porque algunas personas conducen como si hubieran sido criadas por muebles enojados.
También veo la meditación como algo central, no como un misticismo decorativo espolvoreado sobre las partes serias como perejil sobre una dudosa comida de pub. Secrets of the Ninja presenta la meditación como una forma de cultivar la mente y el cuerpo, agudizar la percepción, desarrollar la perspicacia psicológica, calmar la mente y construir fuerza interior. Ninja Mind Control, en su tabla de contenidos, se mueve a través de la idea del guerrero-místico, ejercicios de respiración, kuji-kiri, fuerza interna, poderes mentales y material esotérico relacionado. Sé que algunos lectores se ponen nerviosos cuando palabras como qi, ki, kuji-kiri y poder interior entran en la habitación. La mitad de ellos quieren creerlo todo; la otra mitad quiere prender fuego a las cortinas en señal de protesta. Yo prefiero una tercera opción: busco la capa práctica. La respiración cambia el miedo. La visualización cambia la preparación. El ritual puede organizar la atención. La quietud puede evitar que el pánico se apodere del volante. Ya sea que uno lea el lenguaje esotérico literalmente, simbólicamente o como psicología de entrenamiento con ropas viejas, el hilo práctico permanece: la mente debe ser entrenada porque la mente es donde muchas confrontaciones se pierden antes de que el cuerpo se mueva.
Ahí es donde la filosofía de Mugei-Mumei no Jitsu se vuelve más aguda de lo que parece a primera vista. "Sin nombre, sin arte" no es solo una negativa a publicitar una marca. También es una negativa a ser capturado por la definición. La propia página de "Dojo Politics" de Ashida Kim dice que creó el arte marcial del siglo XXI llamado Mugei-Mumei no Jitsu y explica el nombre como no obsesionarse con los nombres, al mismo tiempo que dice que, con el tiempo, todo artista marcial encuentra algunos métodos que le funcionan y vuelve a esas cosas probadas. Me parece maravillosamente honesto. Después de suficientes años, todo artista marcial se convierte en un sistema meteorológico personal. El boxeador tiene ángulos favoritos. El judoka tiene agarres favoritos. El grappler tiene el mismo estrangulamiento horrible que llega con la inevitabilidad de una factura de impuestos. El karateka tiene un contraataque en el que confía más que en la mayoría de sus parientes. La etiqueta permanece, pero el cuerpo edita. El arte se vuelve personal o sigue siendo teatro. Y hasta el teatro, para ser justos, necesita ensayo.
La parte de "sin nombre" también habla de secretismo y control de la información. No me refiero a un secretismo infantil, de esos en los que un hombre vestido de negro afirma que no puede mostrarte la técnica porque tu aura no ha rellenado el papeleta. Me refiero a una privacidad estratégica. Cuanto menos sepa una persona hostil sobre tu intención, ritmo, habilidad, miedo, hábitos y debilidades, menos material tendrá para usar. Eso no es paranoia. Es sentido común con mejor postura. En una era en la que la gente publica sus rutinas, ubicaciones, inseguridades, argumentos, rencores, desayunos y colapsos emocionales en alta definición, "Sin Nombre, Sin Arte" se siente casi radical. Guárdate algo. No narres todo tu mundo interior a la multitud. No confundas visibilidad con valor. La persona moderna quiere ser vista; la pregunta ninja es si ser visto es siempre sabio. Esa es una pregunta bastante inconveniente para una era adicta a la actuación.
Dojo Press presenta Mugei-Mumei no Jitsu como una idea de defensa personal muy directa, construida alrededor de un simple principio de distracción y escape en lugar de un largo y ornamentado camino a través de métodos formales interminables. No voy a convertir esta publicación en un manual de comportamiento desagradable, porque internet tiene suficiente gente con mal juicio y excelente Wi-Fi. Lo que importa aquí es la filosofía detrás de la simplicidad: sobrevivir, crear espacio, evitar daños innecesarios y marcharse. Eso es más provocador de lo que parece. La cultura marcial a menudo dice que escapar es noble y luego adora en secreto a la persona que se queda y sufre bellamente. Nunca he entendido esto. Respeto el coraje, pero no adoro las lesiones prevenibles. Hay una diferencia entre la valentía y ofrecer tu cara voluntariamente para una lección a la que el universo no te pidió que asistieras.
Esta es también la razón por la que no interpreto el arte como antimarcial. Lo interpreto como anti-ego. Ashida Kim escribe que el ninjitsu no se trata de luchar, sino de mantener la paz, y su artículo "Ashida Kim on War" enmarca el estado de ánimo guerrero como esperar, autocontrol, ceder ante una fuerza superior, usar la inteligencia, comprenderse a uno mismo y al oponente, y hacer de "primero, no hacer daño" una ley guía. Eso no me suena blando. Me suena difícil. Cualquiera puede volverse ruidoso. Cualquiera puede apretar un puño. Cualquiera puede confundir tensión con fuerza, especialmente después de dos cafés y un video motivacional. ¿Pero esperar? ¿Ceder sin derrumbarse? ¿Mantener la calma cuando el insulto invita a la estupidez? ¿Marcharse cuando el orgullo exige teatro? Eso es más difícil. Por eso la paz, la paz real, no es pasiva. Es disciplinada. Tiene dientes, pero los mantiene detrás de los labios hasta que son necesarios. Muy británico, en cierto modo. Como el sarcasmo con un código moral.
Me gusta la paradoja dentro de este arte: habla de paz, pero no pretende que el mundo sea inofensivo. Eso es importante. Una filosofía que no puede mirar el peligro sin desmayarse sobre un cojín de terciopelo no es una filosofía marcial. Es diseño de interiores. Mugei-Mumei no Jitsu, tal como lo leo, dice que el daño existe, la crueldad existe, la presión existe, y algunas personas no se detienen simplemente porque se les haya citado sabiduría con voz tranquilizadora. Pero también dice que la respuesta no es volverse adicto a la violencia. La respuesta es cultivar la inteligencia, el momento oportuno, la moderación, la respiración, la decisión y la capacidad de desaparecer de la línea de daño. No es pacifismo romántico, y no es golpearse el pecho. Se acerca más a: sé amable, prepárate, sé difícil de leer y no te quedes delante del carro solo porque alguien desafió tu honor en el mercado. El honor es hermoso. También lo son unas rodillas que funcionan.
También creo que la gente malinterpreta el lado de las armas y herramientas si lo convierte en pura fantasía. Secrets of the Ninja menciona herramientas clásicas y métodos improvisados, pero también dice que el estudio del arte no requiere armas, y que una persona sola en una habitación vacía puede practicar ninjitsu. Esa línea es más importante que el catálogo de objetos exóticos. El verdadero punto es la adaptabilidad. Las herramientas son útiles porque resuelven problemas, no porque se vean bien en las fotografías. El material histórico ninja, tal como lo presenta el Museo Ninja de Iga-ryū, también incluye implementos prácticos de defensa personal y herramientas agrícolas, lo que me recuerda que el mundo antiguo a menudo era menos teatral de lo que lo hace la imaginación moderna. Una herramienta era una herramienta. Un disfraz era un disfraz. Una sombra era una sombra. Si funcionaba, funcionaba. Si no, ninguna cantidad de música dramática lo salvaría.
Ahora, sé que alguien querrá la pregunta de la categoría. Alguien siempre lo hace. ¿Es Mugei-Mumei no Jitsu un koryū japonés clásico en el sentido técnico estricto? No creo que esa sea la forma más útil de enmarcar el artículo, porque la propia redacción de Ashida Kim lo nombra como un arte marcial del siglo XXI, y me tomo esa redacción en serio. Koryu.com explica que koryū significa flujo antiguo o tradición marcial clásica, con linaje, estructura social, transmisión maestro-alumno y una corriente histórica que se remonta a través de generaciones; también dice que el ninjutsu moderno y las artes derivadas del ninjutsu no entran en su definición de koryū bujutsu. Puedo respetar esa categoría sin usarla como un garrote. Las categorías ayudan. No son dioses. Un arte moderno aún puede ser significativo. Un arte personal aún puede contener ideas útiles. Un sistema puede estar fuera de una clasificación histórica y aún merecer una lectura cuidadosa. Sé que esto arruina la diversión para las personas que prefieren que cada conversación termine con un sello que diga "aprobado" o "quemar inmediatamente", pero seguiré adelante con valentía.
Para mí, la pregunta más interesante no es si Mugei-Mumei no Jitsu satisface todas las posibles demandas externas. Es si expresa una lógica marcial coherente. Creo que sí. Veo la lógica en el nombre. La veo en el énfasis en la evasión y la invisibilidad. La veo en la atención a esconderse, escapar, nublar la mente, la respiración, la meditación y no dejar rastro. La veo en la negativa a confundir la defensa personal con el deporte. La veo en la idea de que una persona no debe quedar atrapada por los nombres de los estilos, no revelar demasiado, no dar al otro lado un objetivo limpio y no confundir la actuación pública con la preparación privada. Esa es una filosofía completa, incluso si no está organizada como un programa de estudios de una academia moderna. Es más como una corriente de supervivencia. Se mueve bajo las tablas del suelo. Lo cual es inconveniente si te gusta todo laminado.
También creo que hay algo genuinamente rebelde en llamar a un arte "Sin Nombre, Sin Arte". Las artes marciales suelen estar llenas de estandartes. Nombres. Certificados. Rangos. Escudos. Parches. Fotografías. Títulos tan largos que necesitan su propio asistente administrativo. No me estoy burlando de todo eso; la estructura puede preservar el conocimiento, y el respeto por los maestros importa. Pero la obsesión con la identidad puede convertirse en una trampa. "Soy de este estilo". "Tengo este rango". "Soy de este linaje". Bien. ¿Pero qué pasa cuando la situación no le importa? ¿Qué pasa cuando el ritmo cambia, el suelo es inadecuado, la iluminación es mala, la persona es más grande, llega el miedo y tu etiqueta favorita se queda ahí, avergonzada? Mugei-Mumei no Jitsu parece susurrar: no te dejes poseer por el nombre. Usa lo que funcione. Mantén la paz cuando sea posible. Sobrevive cuando sea necesario. Deja menos rastro de lo que el ego preferiría.
Por eso no veo el arte como meramente "de temática ninja", aunque la imaginería está obviamente ahí y a menudo de forma dramática. Lo veo como una meditación sobre la falta de forma, el autocontrol y la ausencia estratégica. La imaginería ninja le da teatro, y el teatro no es automáticamente malo. Las artes marciales siempre han tenido teatro. La reverencia es teatro con ética. Los uniformes son teatro con lavandería. La kata es memoria escenificada en el cuerpo. Las entradas al ring son teatro con patrocinio. Incluso las personas serias están interpretando la seriedad. La pregunta no es si existe el teatro. La pregunta es si el teatro conlleva algo útil o solo alimenta la vanidad. En Mugei-Mumei no Jitsu, creo que lo útil es esto: desaparecer del guion esperado. El agresor espera resistencia de cierta forma. La multitud espera una contienda. El orgullo espera un discurso. El arte dice: quizás no. Quizás la respuesta está en otro lugar. Quizás el espacio vacío es la técnica.
Eso me parece profundamente moderno, quizás más moderno de lo que algunas personas se dan cuenta. Vivimos en un mundo donde todos quieren una reacción. Las marcas quieren una reacción. La política quiere una reacción. Los extraños en línea quieren una reacción. Los enemigos quieren una reacción. Incluso los amigos a veces quieren la versión de nosotros que actúa de forma predecible. Mugei-Mumei no Jitsu, leído filosóficamente, dice que no tengo que proporcionar la forma esperada. Puedo elegir el silencio. Puedo elegir la distancia. Puedo elegir el momento. Puedo elegir no explicarme a personas que solo están recolectando munición. Puedo elegir dejar que alguien golpee al fantasma de su propia suposición mientras yo tranquilamente voy y preparo té. Esto no es cobardía. Es economía. Hay una diferencia. Una es miedo. La otra es no desperdiciar la vida en tontos con iluminación dramática.
Por supuesto, un arte como este siempre irritará a las personas que quieren que la habilidad marcial se vea de cierta manera. Algunos quieren pruebas de ring. Algunos quieren pruebas de pergamino. Algunos quieren un árbol genealógico ordenado. Algunos quieren un recuento de cadáveres, lo cual es un pequeño pasatiempo encantador si uno tiene la profundidad ética de un charco. Prefiero preguntar qué valora el arte que entrena al practicante. En este caso, veo valores de ocultamiento, paz, disciplina mental, confianza, desorientación, supervivencia y adaptación personal. Veo la idea de que uno puede ser peligroso sin ser ruidoso, pacífico sin ser indefenso y humilde sin ser débil. Ese es un equilibrio difícil. La mayoría de la gente se cae de un lado o del otro. Se convierten en pacifistas frágiles que esperan que el mal respete su suavidad, o en personas ruidosas y duras que tratan cada inconveniente como un campo de batalla. Tengo poca paciencia para cualquiera de los dos. El mundo requiere amabilidad con columna vertebral.
La historia de Mugei-Mumei no Jitsu también me recuerda que las artes marciales son argumentos vivos. No son solo técnicas; son respuestas a los problemas de su tiempo. Los sistemas clásicos respondieron a las necesidades de sus mundos. Los sistemas modernos responden a las necesidades modernas. El trabajo de Ashida Kim surgió en la era de los libros de bolsillo y los videos, a través del apetito por los secretos, a través de la fascinación occidental por el ninjutsu, a través de la ruda escena de las artes marciales estadounidenses y a través de su propio énfasis declarado en la autodefensa y la paz. No necesito pretender que esta es la misma categoría histórica que un ryu feudal para tomarlo en serio como una expresión marcial moderna. De hecho, llamarlo moderno puede ser la lectura más respetuosa, porque ese es el lenguaje que él mismo usa para Mugei-Mumei no Jitsu. Un arte marcial del siglo XXI. Sin Nombre. Sin Arte. No atrapado. No ordenado. No pidiendo permiso al guardia del museo.
Cuando me alejo de los libros, las entrevistas, las comparaciones históricas y todo el ruido que rodea el tema, me quedo con un conjunto de ideas sorprendentemente limpio. Me quedo con la negativa a causar daño innecesario. Me quedo con el arte de pasar desapercibido de maneras prácticas y psicológicas. Me quedo con la respiración, la meditación y la atención como herramientas de supervivencia. Me quedo con la autodefensa simple sobre el ego elaborado. Me quedo con la importancia de la paz sin ingenuidad. Me quedo con la advertencia de no dejarse atrapar por los nombres, incluso los nombres que amamos. Me quedo con la idea de que la mayor victoria puede no parecer una victoria para los espectadores, porque los espectadores suelen llegar demasiado tarde y entender aún más tarde. Ven la habitación vacía y preguntan adónde fue la pelea. Exacto. Ese puede ser el punto.
Así que escribo sobre Mugei-Mumei no Jitsu con respeto, pero no con los ojos cerrados. Respeto el nombre porque es el nombre usado en el material. Respeto la filosofía porque me hace pensar. Respeto la conversación histórica lo suficiente como para no difuminar las categorías. Respeto el material técnico lo suficiente como para no reducirlo a chistes sobre disfraces. Respeto también su humor, porque cualquier arte marcial que no pueda sobrevivir un poco de humor es probablemente una religión con una rutina de calentamiento. Y respeto la provocación central por encima de todo: ¿y si la máxima expresión de la habilidad marcial no es siempre dominar, sino evitar que el momento te posea? ¿Y si el verdadero arte es la disciplina de desaparecer del concurso equivocado? ¿Y si "Sin Nombre, Sin Arte" no es una falta de identidad, sino la libertad de la vanidad de la identidad?
Supongo que ahí es donde aterrizo. Mugei-Mumei no Jitsu es el nombre que uso porque es el nombre que me da el propio material de Ashida Kim. Lo interpreto como una filosofía marcial moderna basada en el ninjitsu de evasión, ocultamiento, distracción, cultivo mental, autodefensa práctica y paz con dientes. Lo sitúo históricamente dentro del mundo de las artes marciales de finales del siglo XX, al mismo tiempo que reconozco los temas más antiguos del ninjutsu de inteligencia, psicología, estrategia y desaparición que resuenan en él. No necesito aplanarlo en la categoría de otra persona para entenderlo. No necesito convertirlo en un drama judicial. Simplemente puedo observar el arte y dejar que hable con su propia voz extraña, obstinada y sombría. Y lo que dice, para mí, es maravillosamente inconveniente: no estés tan ansioso por ser visto, no estés tan orgulloso de estar donde el daño te espera, no confundas la etiqueta con la lección, y no confundas el ruido con el poder. A veces, lo más rebelde que puede hacer un artista marcial no es golpear más fuerte, gritar más alto o coleccionar otro título. A veces, lo más rebelde es dejar solo el silencio, el momento oportuno y la leve vergüenza de alguien que se preparó para derrotar a una persona que ya no está allí.