Dès le départ, je serai honnête avec vous : lorsque j'ai commencé à me plonger dans le Bubishi à travers les travaux de thèse de l'Université préfectorale des arts d'Okinawa, les archives de la Bibliothèque nationale de la Diète au Japon, les documents d'archives de Fujian et Fuzhou en Chine, et les références médicales classiques conservées dans les collections institutionnelles japonaises, je m'attendais aux habituelles balivernes romantiques qui circulent dans les milieux des arts martiaux occidentaux. Vous savez le genre. Des touches mortelles mystiques par points de pression, la sagesse secrète des ninjas, et l'inévitable prophète d'internet qui pense que l'histoire est ce qui semble le plus dramatique pendant qu'il lorgne un scan flou et appelle ça le destin.
Ce que j'ai trouvé à la place était bien plus intéressant, et naturellement bien moins commode pour les gens qui préfèrent que leur histoire martiale soit servie avec de l'encens, du brouillard, et une confiance absolue non étayée par quelque chose d'aussi vulgaire que des preuves.
La première chose qui doit être mise en lumière est que le Bubishi conservé dans la tradition du karaté d'Okinawa n'est pas le même ouvrage que l'énorme encyclopédie militaire Ming de Mao Yuanyi, le célèbre Wubeizhi. L'élément de titre partagé a induit en erreur beaucoup de gens, et apparemment c'était tout ce dont certains avaient besoin pour se lancer dans un délire fiévreux de grande continuité militaire. Mais la recherche d'Okinawa ne soutient pas cette fantaisie. Ce qu'elle décrit est un recueil distinct, beaucoup plus court, manuscrit, et non une colossale encyclopédie militaire d'État. Nous avons affaire à quelque chose d'environ dix mille caractères, arrangé en vingt-neuf unités, avec soixante-douze illustrations. Ce n'est pas un détail mineur. C'est la différence entre un manuscrit privé transmis et un monumental recueil militaire imprimé. Confondre les deux n'est pas de l'érudition. C'est de la paresse vêtue d'une robe de soie.
Et cette échelle plus petite compte parce qu'elle me dit immédiatement à quel genre d'objet j'ai affaire. Pas un chef-d'œuvre impérial tombé d'un nuage laqué, mais un texte de travail compact. Un manuscrit copié, transmis, manipulé, ajusté et conservé à travers des lignées. Quelque chose de pratique. Quelque chose d'utilisé. Quelque chose qui a vécu entre les mains plutôt que sur un piédestal. Le matériel d'Okinawa le décrit comme shishi sōden, transmission de maître à disciple, et cela seul est déjà plus révélateur que la moitié des balivernes mystiques écrites à son sujet en Occident. Un texte qui survit de cette manière ne reste pas figé. Il voyage à travers la mémoire, la copie, l'erreur, l'omission, le réarrangement, l'emphase. Il respire à travers les gens. Ce qui signifie aussi qu'il devient désordonné, et l'histoire, contrairement au folklore des dojos, est généralement suffisamment désordonnée pour valoir la peine d'être lue.
C'est exactement ce que montre la tradition manuscrite. La recherche d'Okinawa ne présente pas un Bubishi parfait, descendu du ciel. Elle identifie quatre grandes lignées de manuscrits : la lignée Tensonbyō, la lignée Matsumura Sōkon, la lignée Itosu Ankō et la lignée Go Kenki. Même ce fait seul devrait fermer la porte à quiconque prétend qu'il existe une version pure, intacte et définitive, quelque part, attendant de valider son mythe préféré. Il y a des familles de textes. Il y a des différences de copie. Il y a des omissions. Il y a des changements structurels dans les formes imprimées ultérieures. En d'autres termes, c'est une culture du manuscrit, pas une écriture sainte.
Et puis le contenu lui-même commence à poser problème aux gens qui veulent que le Bubishi se comporte comme un petit grimoire violent. Parce qu'une énorme partie de celui-ci ne concerne pas du tout le meurtre cinématographique. La recherche d'Okinawa est très claire sur le fait que le texte combine du matériel martial chinois, en particulier des contextes de la Grue Blanche de Fujian, avec de vastes passages médicaux, thérapeutiques et pharmacologiques. Imaginez la déception de la foule du « coup mortel unique » lorsqu'elle découvre que l'ancien manuel est aussi occupé à parler de traitement, de récupération, de médecine et de connaissance corporelle. Choquant, je sais. Il s'avère que les gens qui s'entraînaient à blesser le corps humain se souciaient aussi de la façon dont ce même corps fonctionnait, échouait, guérissait et survivait. Concept révolutionnaire.
Ce côté médical n'est pas non plus un appendice décoratif. Il semble être central. Le matériel de recherche ouvert indique clairement que plus de la moitié du contenu relève du domaine de la guérison et de la pharmacologie, et les illustrations suggèrent que la connaissance était transmise non seulement par le texte mais aussi par des diagrammes. Cela compte énormément, car cela place le Bubishi dans un monde de savoir est-asiatique plus large plutôt que dans une bulle étroite de culte martial. Quand j'ai examiné les références utilisées pour encadrer cette analyse, y compris des matériaux classiques comme le Huangdi Neijing Suwen et les traditions de diagrammes référencées à travers des ouvrages tels que des compilations d'acupuncture richement illustrées, l'image est devenue beaucoup plus ancrée. Le Bubishi ne flottait pas dans un vide mystique. Il se situait dans une culture où la cartographie corporelle, la théorie médicale, les points, les canaux et les connaissances thérapeutiques avaient déjà des traditions visuelles et textuelles bien établies. Ce qui signifie que si des parties de sa logique des points vitaux recoupent des systèmes de cartographie anatomique et médicale est-asiatiques plus larges, ce ne serait pas magique. Ce serait historiquement sensé.
Ce qui m'a le plus amusé, c'est que la recherche est en fait plus prudente que de nombreux artistes martiaux. Imaginez ça. Des universitaires, pour une fois, se comportant moins mélodramatiquement que des hommes en ceintures brodées. Les sources ne prétendent pas prouver chaque histoire de karaté préférée. Elles ne font pas de grandes affirmations là où les preuves sont minces. Elles ne revendiquent pas une preuve nette, page par page, ligne par ligne, qu'un passage spécifique du Bubishi a directement généré un kata spécifique. Elles énoncent explicitement les limites. L'accès exact, entièrement ouvert et primaire à certains des matériaux les plus importants est restreint. La publication de Mabuni de 1934, avec son annexe marquée « livre secret ‘Bubishi’ », est confirmée bibliographiquement par la Bibliothèque nationale de la Diète, mais l'accès numérique est restreint. L'édition japonaise de 1986 par Otsuka Tadao, supervisée par Yang Ming-shi, est également cataloguée, et elle n'est pas non plus simplement ouverte au monde pour être feuilletée depuis un canapé à l'étranger en prétendant que cela compte comme un travail d'archivage. Donc la conclusion sérieuse n'est pas « par conséquent, je vais inventer les morceaux manquants. » La conclusion sérieuse est « voilà où en sont les preuves, et voilà où elles s'arrêtent. » Une qualité rare et plutôt attrayante, l'honnêteté.
Il y a aussi un fil religieux et culturel délicieusement incommode qui traverse le tout, car une fois que la figure de 九天風火院三田都元帥 apparaît, le Bubishi cesse de ressembler à un simple carnet de combat pour prendre l'odeur d'un monde rituel fujianais bien plus vaste. La recherche okinawanaise identifie cette figure comme taoïste ou relevant de la religion populaire, particulièrement vénérée au Fujian et à Taïwan. Le matériel archivistique de Fuzhou ajoute quelque chose d'encore plus révélateur : à Fuzhou, cette figure fonctionnait comme une divinité protectrice du théâtre et des rituels, un xishen, un dieu de la scène, honoré du titre 会楽宗師. C'est merveilleux, car cela ruine les catégories simplistes. Les gens des arts martiaux adorent faire semblant que la culture du combat existe dans une boîte scellée, à l'écart de la performance, de la religion, du rituel, de la médecine et des pratiques cultuelles locales. L'histoire, comme d'habitude, refuse de coopérer. Dans le sud de la Chine, ces mondes se chevauchaient. Le théâtre, le rituel, l'habileté corporelle, la tradition de la performance et la pratique martiale ne siégeaient pas dans de petits départements modernes séparés avec des étiquettes polies. Ils se mêlaient comme les potins lors d'un enterrement de famille.
La contribution archivistique de Fuzhou rend l'histoire encore plus intrigante en notant que le culte de Tian Yuanshuai s'était répandu à Nagasaki et en Asie du Sud-Est dès le XVIIIe siècle. Voilà précisément le genre de détail qui devrait faire dresser l'oreille à tout lecteur sérieux. Parce que soudain, nous ne traitons plus le Bubishi comme une boîte mystérieuse okinawanaise scellée. Nous avons affaire à un trafic culturel transrégional : Fujian, Fuzhou, Taïwan, Nagasaki, Ryukyu, Asie du Sud-Est. Les dieux voyagent. Les rituels voyagent. Les manuscrits voyagent. Les techniques voyagent. Les mots voyagent. Et chaque fois qu'ils voyagent, ils changent un peu. C'est ainsi que se comporte la culture lorsque de vraies personnes, plutôt que des fanfictions d'arts martiaux, sont impliquées.
Le lien avec la Grue Blanche est un autre point où les preuves sont plus solides que les mythes, mais aussi plus nuancées. Des sources officielles du patrimoine chinois de Yongchun reconnaissent la Grue Blanche de Yongchun au sein de cadres culturels protégés, et le matériel du gouvernement local préserve le récit d'origine familier associé à Fang Qiniang. Je ne suis pas assez naïf pour confondre les récits patrimoniaux avec des preuves historiques parfaites, mais je ne suis pas non plus assez bête pour ignorer ce qu'ils révèlent. Ils situent fermement la Grue Blanche au sein de la tradition régionale pertinente. La thèse okinawanaise note ensuite que, dans les contextes de la Grue Blanche du Fujian, il existe des noms de formes correspondant aux formes de karaté okinawanais. Ce n'est pas la même chose que de dire que chaque kata a été simplement copié en bloc d'une source chinoise. Cela confirme cependant que nous avons affaire à des vocabulaires qui se chevauchent, à un terrain conceptuel partagé et à un sérieux enchevêtrement historique. Ce qui est bien plus crédible que les vieilles balivernes éculées selon lesquelles le karaté aurait en quelque sorte jailli de la terre tout habillé et philosophiquement complet.
L'une des choses les plus importantes que j'ai retenues de tout cela est que le Bubishi semble avoir circulé plus visiblement à Okinawa vers 1930, précisément pendant la période où le karaté lui-même subissait une consolidation institutionnelle et une modernisation. Écoles, associations, systèmes de dénomination, démonstrations publiques, formalisation. Ce timing est important. Non pas parce que cela prouve une simple histoire d'origine, mais parce que cela montre le Bubishi faisant surface avec une force particulière au moment même où le karaté devenait plus conscient de lui-même, plus organisé, plus désireux de se définir. Cela fait du texte non seulement une relique d'un savoir ancien, mais aussi une partie de la réinterprétation moderne du karaté. Un manuel peut être ancien dans sa substance et nouveau dans sa signification en même temps. L'histoire est impolie comme ça. Elle refuse de choisir une seule voie.
La publication de Mabuni Kenwa en 1934 n'est donc pas seulement une note de bas de page bibliographique pour les obsessionnels qui aiment les catalogues plus que le soleil. C'est une ancre solide. Elle me dit qu'en 1934, un texte étiqueté Bubishi était suffisamment présent dans la culture de l'imprimé du karaté japonais pour être explicitement joint en annexe. Cela ne résout pas toutes les questions de provenance, mais cela tire la discussion du brouillard et fixe au moins une date fermement au tableau. Et j'aime plutôt les ancres solides, car l'histoire des arts martiaux a été envahie par des hommes qui traitent les dates comme des accessoires facultatifs.
En même temps, la recherche est directe quant à ce qui reste non résolu. La route d'avant 1930 par laquelle ce matériel est passé de la Chine du Sud à Okinawa n'est pas entièrement documentée dans une chaîne archivistique propre. La paternité exacte n'est pas établie. L'identité précise de chaque ancêtre manuscrit n'est pas fixée. Une partie de la terminologie varie. Même le nom du texte lui-même change selon le contexte : Bubishi, Okinawa-den Bubishi, et dans le matériel lié à Fuzhou, des références telles que Youhe Quanlun ou « le Bubishi ryukyuien ». Certaines personnes voient cette variation et paniquent, comme si l'incertitude était scandaleuse. Je le vois et je pense, oui, bien sûr. C'est exactement à quoi ressemble une vraie transmission. Les textes qui traversent les langues, les régions, les lignées et les communautés interprétatives ne restent pas immaculés. Ils accumulent les pseudonymes comme un contrebandier.
Alors, où cela me mène-t-il ? Certainement pas au pays de la certitude mystique, Dieu merci. Cela me laisse avec quelque chose de bien meilleur. Une tradition manuscrite martiale okinawanaise, probablement fortement inspirée des connaissances de combat du Fujian, en particulier des contextes liés à la Grue Blanche, superposée à du matériel médical et pharmacologique, transmise de maître à disciple, visible dans de multiples lignées textuelles, ancrée dans des preuves bibliographiques japonaises dès 1934, et enchevêtrée dans un monde rituel et culturel plus vaste s'étendant à travers le Fujian, Fuzhou, Taïwan, Nagasaki et au-delà. Ce n'est pas un conte de fées bien ordonné. C'est un organisme historique.
Et honnêtement, c'est pourquoi je trouve le Bubishi si fascinant. Non pas parce qu'il promet des superpouvoirs fantaisistes à des hommes ennuyés en pyjama noir, mais parce qu'il révèle à quel point la connaissance martiale était en réalité embarrassamment interconnectée. Le combat n'était pas séparé de la médecine. La médecine n'était pas séparée des diagrammes. Les diagrammes n'étaient pas séparés de l'imagination religieuse. L'imagination religieuse n'était pas séparée de la culture de la performance. Et rien de tout cela n'était séparé du commerce, de la migration, de la copie, de la mémoire, de la réinterprétation et de l'habitude opportuniste que les êtres humains ont toujours eue d'emprunter ce qui fonctionne.
Alors non, je ne vois pas le Bubishi comme une relique sacrée prouvant toutes les histoires romantiques que les gens du karaté aiment raconter à leur sujet. Je le vois comme quelque chose de plus tenace et de plus humain : une tradition manuscrite transmise, compacte, qui a survécu parce que les gens l'ont jugée suffisamment utile pour la copier, la préserver, la réinterpréter et la faire perdurer. Il est imparfait, stratifié, partiellement obscurci et historiquement vivant. Ce qui est, franchement, bien plus impressionnant que les balivernes habituelles des arts martiaux. La fantaisie est facile. La transmission est difficile. Le mythe est bon marché. Les manuscrits sont maladroits, incohérents et glorieux.
Et c'est peut-être là le véritable attrait du Bubishi. Il ne nous berce pas d'une certitude facile. Il ne se cantonne pas sagement à une unique case nationale. Il n'offre pas un auteur unique et clair, une origine nette, ni une petite conclusion satisfaite. Il me force à accepter que le karaté a été forgé non par la pureté, mais par le contact. Non par l'isolement, mais par l'échange. Non par une source sacrée unique, mais par le chaos fertile et dérangeant des gens, des ports, des écrits, des corps, des croyances et des savoirs empruntés qui traversaient les eaux.
C'est une bien meilleure histoire que celle des doigts magiques et de la mythologie internet, même si elle est moins utile pour vendre des absurdités à des hommes crédules avec trop de certificats au mur.