Ho sempre avuto un debole per le arti marziali che si rifiutano di rientrare ordinatamente nelle piccole scatole che la gente ama costruire per loro. Conoscete le scatole. Tradizionale. Moderno. Giapponese. Okinawense. Americano. Autentico. Misto. Vecchio. Nuovo. Vero. Falso. Puro. Impuro. Di solito pronunciate da persone che farebbero fatica a sopravvivere a tre minuti di onesto "pressure testing" senza scoprire improvvisamente un profondissimo rispetto spirituale per la fuga.
Il Kokondo è uno di quei sistemi che fa barcollare quelle scatole.
E questo mi piace parecchio.
Perché il Kokondo non è una qualche antica ryūha giapponese tirata fuori da una polverosa pergamena di tempio e tramandata immutata a lume di candela mentre qualcuno sussurra drammaticamente di segreti tocchi mortali. Scusate se vi rovino il trailer cinematografico. Non è nemmeno semplicemente "karate con un po' di jujitsu incollato a lato", che è la spiegazione pigra che la gente usa quando non vuole pensare troppo. Il Kokondo è qualcosa di più interessante di così. È un moderno sistema di autodifesa costruito con materiale marziale giapponese e okinawense, plasmato in America e concepito attorno all'idea piuttosto fuori moda che le arti marziali dovrebbero effettivamente funzionare quando la vita smette di essere educata.
Questo da solo lo rende già scomodo.
Bene.
Le arti marziali dovrebbero essere un po' scomode. Non nel senso di un cattivo gioco di gambe o di qualcuno che urla "ki-ai" come un bollitore ferito, ma scomode nel senso che dovrebbero disturbare le comode supposizioni. Il Kokondo lo fa perché sta con un piede nella tradizione e un piede nella necessità pratica. Guarda al passato e al futuro allo stesso tempo. Anche il nome porta con sé quest'idea: la via del passato e del presente. Non il passato imbalsamato. Non il presente che finge di aver inventato tutto martedì scorso. Passato e presente insieme, che discutono, lottano, si correggono a vicenda.
Questo, per me, è il punto in cui il Kokondo diventa degno di discussione.
Il suo fondatore, Paul Arel, non iniziò con un mito affascinante. Iniziò, secondo la storia ufficiale, come un giovane che aveva subito bullismo e cercava un modo per non essere indifeso. Questo è importante. So che la gente ama le storie eroiche dei fondatori in cui tutti nascono già illuminati, già terrificanti, già capaci di sconfiggere dodici uomini con un solo sopracciglio. La realtà è di solito meno patinata. Qualcuno si fa male. Qualcuno viene umiliato. Qualcuno si sente impotente. Poi salgono su un tatami e iniziano il lunghissimo processo per diventare più difficili da spezzare.
Arel iniziò nel 1950 a Fitchburg, Massachusetts, studiando Sanzyu-ryu Jujitsu sotto un insegnante giapponese noto nelle fonti pubbliche come Sudo. Questo è importante perché la radice del mondo più ampio del Kokondo non è in realtà il karate per primo. È il jujitsu. È la vecchia e scomoda faccenda di equilibrio, leva, prese, proiezioni, fughe e la terribile scoperta che il corpo umano ha troppe articolazioni per essere comodo. Il karate diventa centrale più tardi, sì, ma il primo seme è il jujitsu.
Nel 1959, Arel aveva formalizzato il Jukido Jujitsu. Nel 1970, dopo precedenti collegamenti con Isshin-ryu, San Kata e Kyokushin sotto la più ampia influenza di Mas Oyama, creò il Kokondo Karate. Quindi quello che abbiamo in realtà è un sistema duale: Kokondo Karate e Jukido Jujitsu. Un sistema di karate incentrato sui colpi, basato sui kata, non competitivo. Un sistema di jujitsu costruito attorno a proiezioni, prese, strangolamenti, colpi, fughe, lavoro a terra e risposte pratiche di autodifesa. Due metà, ma non due estranei.
Si parlano tra loro.
E trovo questo affascinante perché gran parte della discussione moderna sulle arti marziali viene infettata dalla stupidità tribale. I praticanti di karate deridono il grappling finché qualcuno non li mette a terra. I grappler ridono dei kata finché qualcuno non li introduce a un colpo ben piazzato. I combattenti sportivi ignorano la tradizione finché non hanno bisogno di un principio più antico del loro regolamento preferito. I tradizionalisti ignorano lo sport finché non scoprono che la pressione ha un modo di esporre belle bugie. Ognuno ha una bandiera. Ognuno ha un campo. Ognuno è molto sicuro. Di solito quella certezza dura fino al primo buon colpo al corpo.
Il Kokondo, almeno in teoria, cerca di evitare quel piccolo circo.
Non si presenta come un sistema da torneo. Questo è uno dei suoi punti distintivi. Il Kokondo Karate è esplicitamente non competitivo. La sua preoccupazione è l'autodifesa, non medaglie, trofei o la raccolta di "hardware" di plastica per decorare l'ego. Non c'è niente di sbagliato nella competizione, ovviamente. La competizione può affinare il tempismo, la pressione, il coraggio, la resistenza e l'utile capacità di rimanere funzionali mentre un'altra persona sta cercando di rimettere a posto i tuoi piani. Ma la competizione ha anche delle regole. Deve avere delle regole. Senza regole diventa meno uno sport e più un'indagine penale.
L'autodifesa vive in un mondo più disordinato.
È qui che il Kokondo si posiziona. Non nell'arena sterilizzata, ma nello scomodo divario tra tradizione e violenza. Mantiene kata, kihon, bunkai, disciplina del dojo, grado, etichetta e struttura formale. Eppure continua a porre la spiacevole domanda: cosa significa tutto questo quando qualcuno ti afferra, ti assale, ti spinge, ti colpisce o cerca di sopraffarti?
Quella domanda non è romantica.
È necessaria.
I kata nel Kokondo non sono trattati come coreografie decorative. Sono trattati come un sistema di archiviazione. Un archivio vivente. Un linguaggio compresso di movimento. È qui che il lato tradizionale diventa importante. Troppe persone guardano i kata e vedono solo una performance. Vedono forme, pause, giravolte, linee formali. Chiedono perché mai qualcuno dovrebbe combattere in quel modo, il che è una domanda legittima se nessuno ha mai spiegato loro correttamente il bunkai. Ma i kata non sono mai stati pensati per essere teatro di strada per persone che applaudono educatamente alla fine. Sono un testo corporeo. Un manoscritto tecnico scritto in angoli, spostamenti di peso, colpi, trappole, parate, giravolte e possibilità nascoste.
Il Kokondo sembra prendere la cosa sul serio.
Il suo approccio ai kata include il bunkai – l'analisi e l'interpretazione pratica dei movimenti – e persino l'idea di himitsu, significati nascosti o segreti all'interno delle forme. Ora, ogni volta che la gente sente parlare di "tecniche nascoste", o diventa mistica in un modo molto sciocco o cinica in un modo altrettanto sciocco. Una parte pensa che ogni movimento della mano sia un antico metodo segreto di assassinio. L'altra parte pensa che qualsiasi cosa non immediatamente ovvia debba essere una sciocchezza. Entrambe le posizioni sono estenuanti. Da qualche parte nel mezzo c'è la verità più utile: le vecchie forme spesso conservano principi in modi mascherati, stratificati o compatti, e quei principi necessitano di studio intelligente, lavoro di coppia e pressione per diventare più che semplici gesti da museo.
Un pugno in un kata potrebbe non essere solo un pugno. Una parata potrebbe non essere solo una parata. Una rotazione potrebbe essere una fuga, una proiezione, un cambio d'angolo, una rottura della struttura dell'avversario. Una mano in guardia potrebbe tirare, controllare, intrappolare. Una posizione potrebbe essere un momento di trasferimento del peso, non una posa da calendario. E sì, a volte un pugno è semplicemente un pugno, perché non tutto deve essere una pergamena perduta dal Monte Dramma.
Ma il principio conta.
Il linguaggio tecnico del Kokondo ruota fortemente attorno a Kuzushi, Jushin e Shorin-ji. Queste non sono solo belle parole buttate lì per far sembrare tutto più giapponese. Almeno, non dovrebbero esserlo. Kuzushi è la rottura dell'equilibrio. Chiunque abbia praticato judo, jujitsu, aikido o seri metodi di proiezione sa che senza kuzushi, non stai tanto proiettando qualcuno quanto negoziando con la gravità e perdendo. La forza può imporre le cose per un po', specialmente contro qualcuno più piccolo, più debole o meno allenato. Ma una buona tecnica non supplica la forza di fare tutto il lavoro. Ruba l'equilibrio. Interrompe la struttura. Prende in prestito il movimento dell'avversario e lo restituisce con gli interessi.
Molto generoso, davvero.
Jushin è più complicato perché il Kokondo sembra usarlo in un modo leggermente interno, collegando le idee di linea centrale e centro di gravità. In giapponese, jūshin di solito si riferisce al centro di gravità, ma l'uso del Kokondo appare più ampio, coinvolgendo la linea e la massa del corpo, il centro che può essere attaccato, controllato, spostato o rotto. Questo è in realtà piuttosto rivelatore. Mostra il Kokondo come un linguaggio marziale internazionale influenzato dal giapponese, non semplicemente un sistema giapponese trapiantato intatto nell'inglese. Alcuni puristi storceranno il naso. Lasciamoli fare. I puristi storcono il naso per molte cose. Dà loro qualcosa da fare tra una discussione e l'altra.
Ciò che conta è se il concetto funziona nel corpo.
Se controllo il tuo centro, controllo la conversazione. Se ti tolgo l'equilibrio, la tua opinione diventa meno rilevante. Se entro sulla linea giusta, giro al momento giusto, colpisco con l'angolazione corretta, o tiro la tua struttura nel vuoto, non ho bisogno di essere più forte nel senso più grezzo. Questa è la bellezza del vero principio marziale. Non è magia. Non è fumo mistico. È fisica con cattive intenzioni.
Poi c'è Shorin-ji nella spiegazione interna del Kokondo – l'idea di punti e cerchi, di movimento lineare e circolare che lavorano insieme. Mi piace perché riflette una delle grandi verità delle arti marziali: linee rette e cerchi hanno bisogno l'uno dell'altro. Un colpo dritto è decisivo. Un movimento circolare reindirizza. Un'entrata diretta rompe la distanza. Una rotazione cambia il problema. Troppa linearità diventa rigidità. Troppa circolarità diventa un vagare decorativo. Il corpo deve imparare entrambi. La mente deve imparare quando smettere di ammirare il cerchio e colpire il bersaglio.
Questa è la parte che le persone spesso dimenticano.
La filosofia senza tecnica diventa fumo d'incenso. La tecnica senza filosofia diventa una cassetta degli attrezzi per idioti. Il Kokondo, al suo meglio, sembra capire che entrambi sono necessari. Ha un codice Bushido, etica del dojo, regole di sicurezza, struttura dei gradi e una forte enfasi sulla disciplina. Ma parla anche il linguaggio della fuga, del colpire, dell'immobilizzare, del proiettare, dello strangolare, del bloccare a terra, del contrattaccare e del sopravvivere. Questa combinazione è importante. Le arti marziali senza etica possono creare bambini pericolosi con corpi da adulti. Le arti marziali senza realismo possono creare vittime educate con certificati.
Nessuna delle due è una bella cosa.
Il lato Jukido è particolarmente interessante perché non finge che l'autodifesa sia una questione di una sola distanza. La vera violenza non rimane educatamente a distanza di calcio perché la brochure diceva karate. Si scontra. Afferra. Fa inciampare. Immobilizza. Morde lo spazio e ti toglie la tua bella posizione. Il Jukido include nage-waza, kansetsu-waza, shime-waza, atemi-waza, ne-waza, fughe, punti di pressione e risposte difensive a situazioni pratiche. Questo non lo rende automaticamente efficace, ovviamente. Un elenco di tecniche non è abilità. Un menu non è un pasto. Ma l'intenzione è chiara: il corpo deve essere in grado di muoversi attraverso colpi, prese, proiezioni, immobilizzazioni e sopravvivenza a terra senza avere una crisi esistenziale ogni volta che la distanza cambia.
Questo è sensato.
È anche tradizionale in un modo più profondo di quanto molti realizzino. Prima che le arti marziali moderne si separassero in ordinate identità sportive, i sistemi di combattimento più antichi erano raramente così precisi. Colpi, prese, consapevolezza delle armi, immobilizzazioni, proiezioni, attacchi alle articolazioni e controllo posizionale spesso convivevano. La modernità ha separato le cose per l'insegnamento, la competizione, la sicurezza, le istituzioni e la chiarezza. Questo ha aiutato. Ha anche ristretto la visione. Kokondo e Jukido sembrano appartenere a quel moderno tentativo di riunire i pezzi sparsi, ma senza gettare via la struttura del dojo.
Uno degli aspetti più rivelatori dell'allenamento Jukido è l'uso del randori, non come sport fine a se stesso, ma come modo per testare l'abilità di autodifesa sotto pressione. Questa distinzione è importante. Se non metti mai alla prova sotto pressione, stai provando la fiducia, non costruendola. Ma se tutto ciò che fai è competere sotto regole, potresti diventare eccellente in quell'ambiente e cieco al di fuori di esso. Il randori, correttamente inteso, è un laboratorio. Un laboratorio rude. Uno in cui l'esperimento occasionalmente ti atterra sulle costole.
Approvo i laboratori rudi.
Il Jukido ha anche kata formali come Kaeshi-no-kata, una forma di controtecnica di proiezione che utilizza attacchi come deashi-harai, osoto-gari, ippon-seoi-nage, tai-otoshi, morote-seoi-nage e o-goshi. Questa non è solo una collezione di controtecniche. È uno studio del perché le proiezioni funzionano. Per contrastare correttamente una proiezione, devi capirne il tempismo, la direzione, il kuzushi, l'entrata, il centro, il momento dell'impegno. Non puoi invertire significativamente ciò che non capisci. È qui che le arti marziali diventano più di un movimento. Diventano alfabetizzazione.
Impari a leggere i corpi.
Una spalla gira e sai cosa sta arrivando. Il peso si sposta e il futuro diventa visibile per mezzo secondo. Una presa si stringe. Un piede si muove troppo in profondità. Un'anca entra. Una spina dorsale si allinea. Si apre un errore. È lì che vive la tecnica. Non nel nome della mossa, non nel certificato, non nella fotografia eroica dove tutti sembrano terribilmente seri. La tecnica vive nel riconoscimento.
E il riconoscimento richiede tempo.
Ecco perché mi irrito quando le persone riducono sistemi come il Kokondo a "vecchio stile" o "miscela moderna" come se una di queste frasi risolvesse la questione. Vecchio non significa automaticamente buono. Moderno non significa automaticamente superficiale. Giapponese non significa automaticamente autentico. Americano non significa automaticamente falso. Un sistema deve essere giudicato dalla sua storia onestamente, dalle sue affermazioni con attenzione, dai suoi metodi di allenamento realisticamente e dalla sua capacità di produrre persone che sappiano muoversi, pensare, adattarsi e controllarsi sotto pressione.
Questa è la risposta fastidiosa.
Naturalmente, la gente preferisce quella facile.
La posizione storica del Kokondo è piuttosto chiara, se siamo onesti al riguardo. Non è un koryū giapponese classico. Non è un'antica arte di famiglia di Okinawa conservata immutata attraverso i secoli. È un sistema moderno fondato in America, basato su influenze marziali giapponesi e di Okinawa. Le sue radici includono il Sanzyu-ryu Jujitsu tramite Sudo, un addestramento aggiuntivo in Giappone durante gli anni di Arel nei Marine Corps, la connessione con l'Isshin-ryu di Don Nagle, i San Kata di Ishikawa e l'influenza del mondo Kyokushin di Mas Oyama prima che Arel si separasse e fondasse il Kokondo Karate nel 1970.
Questo non lo rende meno interessante.
Per certi versi, lo rende più interessante, perché ci costringe a osservare come viaggiano le tradizioni marziali. Non si muovono come statue congelate. Si muovono attraverso i corpi. Attraverso migranti, soldati, insegnanti, studenti, incomprensioni, adattamenti, infortuni, discussioni, lividi, ego e sinceri tentativi di preservare qualcosa di significativo rendendolo al contempo utilizzabile in un luogo diverso. Le arti marziali non sono oggetti da museo. Anche quando la gente finge che lo siano, non lo sono. Ogni generazione apporta modifiche. Alcuni lo fanno onestamente. Alcuni lo fanno insistendo che nulla è cambiato, il che è adorabile nello stesso modo in cui è adorabile un gatto che fa cadere un bicchiere da un tavolo.
Il Kokondo è almeno onesto nel suo nome.
Il passato e il presente.
Non solo il passato. Non solo il presente.
C'è una maturità filosofica in questo, se lo si prende sul serio. La tradizione non dovrebbe essere una gabbia. Ma l'innovazione non dovrebbe nemmeno essere una scusa per l'ignoranza. Non ho pazienza per le persone che inventano assurdità e le rivestono di terminologia giapponese per farle sembrare profonde. Allo stesso modo, non ho pazienza per le persone che venerano la tradizione così ciecamente da scambiare la conservazione per comprensione. Una cosa morta può essere conservata perfettamente. Questo non la rende viva.
Un'arte marziale viva deve respirare.
Deve ricordare da dove viene, ma deve anche rispondere alle brutte domande del presente. Cosa succede quando l'aggressore è più grande? Cosa succede quando non c'è un arbitro? Cosa succede quando vieni afferrato da dietro? Cosa succede quando sei a terra? Cosa succede quando la paura trasforma le tue abilità motorie fini in spaghetti molli? Cosa succede quando la tua bella postura incontra un parcheggio, un muro, una scala, o tre idioti con più fiducia che educazione?
È qui che i sistemi di autodifesa diventano seri o diventano teatro.
L'enfasi del Kokondo sulla risposta appropriata è importante qui. L'autodifesa non riguarda la violenza massima. Questo è infantile. Riguarda la violenza corretta. La forza necessaria. La forza tempestiva. La forza controllata. A volte significa fuggire. A volte significa colpire. A volte significa bloccare, proiettare, immobilizzare, creare spazio, proteggere qualcun altro, o semplicemente non trovarsi dove il pericolo colpisce. La versione fantasy delle arti marziali vuole sempre un finale drammatico. La vera autodifesa spesso vuole qualcosa di molto meno affascinante: uscirne vivi, evitare la prigione, mantenere i denti, tornare a casa.
Non poetico.
Molto utile.
C'è anche qualcosa che rispetto nell'insistenza del Kokondo sulla sicurezza all'interno del dojo. Alcune persone sentono "autodifesa" e pensano immediatamente che l'addestramento debba diventare brutale stupidità. No. Un dojo non migliora trasformando gli studenti in pratiche mediche. La sicurezza non è debolezza. La sicurezza è ciò che permette alle persone di allenarsi duramente per anni invece di infortunarsi eroicamente alla terza settimana e passare il decennio successivo a raccontare a tutti quanto fossero intensi. L'allenamento controllato non è morbido se fatto correttamente. È intelligente. Permette alle persone di costruire abilità, tempismo, sensibilità e coraggio senza confondere l'incoscienza con il realismo.
Questa distinzione conta più di quanto le persone macho amino ammettere.
Ciò che mi interessa anche è il modo in cui il Kokondo si colloca tra budo e bujutsu. Tecnicamente, propende verso il bujutsu – tecnica marziale pratica, autodifesa, efficacia. Eticamente e strutturalmente, propende verso il budo – carattere, disciplina, condotta, cultura del dojo, sviluppo della persona. Questa tensione non è un difetto. È il cuore di molte arti marziali. La tecnica deve essere abbastanza affilata da contare. La persona deve essere abbastanza disciplinata da non abusarne.
L'acciaio senza carattere è solo un problema in attesa di un testimone.
Il carattere senza acciaio è un poster motivazionale.
So che sembra duro. Bene. Alcune cose devono essere dette duramente perché il mondo delle arti marziali ha il talento di affogare la verità in sciocchezze educate. Parliamo all'infinito di rispetto, onore, lignaggio, umiltà, tradizione e spirito, ignorando a volte se l'addestramento produca effettivamente persone calme, capaci e oneste. Il miglior argomento del Kokondo non è che abbia parole giapponesi, o una storia del fondatore, o un curriculum strutturato. Il suo miglior argomento è che cerca di collegare il principio alla funzione.
Il Kuzushi deve essere sentito.
Il Jushin deve essere controllato.
Lo Shorin-ji deve apparire in movimento, non solo nella spiegazione.
Il Kata deve diventare bunkai.
Il Bunkai deve sopravvivere al contatto.
Il Randori deve mettere alla prova lo studente senza trasformare il dojo in una fossa di gladiatori per uomini di mezza età insicuri con ginocchiere e problemi irrisolti dell'infanzia.
Ancora, sottile eufemismo britannico.
Ci sono, naturalmente, questioni irrisolte. Il Sanzyu-ryu stesso non è facile da verificare attraverso fonti pubbliche giapponesi. I dettagli esatti del lignaggio giapponese relativi a Sudo non sono del tutto chiari nel materiale disponibile. Anche i San Kata di Ishikawa non sono facili da rintracciare nei registri pubblici giapponesi. Il Kokondo non sembra avere una forte visibilità all'interno del Giappone stesso, e gli elenchi ufficiali dei dojo sembrano concentrati principalmente negli Stati Uniti, con una presenza internazionale limitata. Questo non distrugge il valore del sistema, ma significa che dovremmo parlare con cautela. La cautela non è nemica del rispetto. La cautela è il modo in cui il rispetto evita di diventare creduloneria.
Preferirei dire: “Questo è ciò che può essere confermato, questo è ciò che rimane poco chiaro”, piuttosto che avvolgere tutto nella seta e fingere che l'incertezza sia un insulto.
Non lo è.
L'incertezza è onesta.
E le arti marziali hanno bisogno di più onestà. Disperatamente. Abbiamo abbastanza leggende. Abbiamo abbastanza gran maestri decimo dan della palma del tuono invisibile. Abbiamo abbastanza persone che si sono allenate “segretamente in Giappone” ma che in qualche modo non sanno spiegare dove, con chi, in quale lingua, o perché nessun altro si ricorda di loro. Il Kokondo non ha bisogno di questo tipo di trattamento. È più interessante se inteso per quello che sembra essere: una seria tradizione moderna di autodifesa plasmata da fonti giapponesi e di Okinawa, dallo sviluppo americano e da un deliberato rifiuto di un'identità marziale incentrata sui tornei.
Questo è già abbastanza.
Anzi, è più che sufficiente.
Perché la vera domanda non è se il Kokondo sia abbastanza antico da impressionare le persone che collezionano lignaggi come piatti di porcellana. La vera domanda è se i suoi principi producano una comprensione marziale utile. Insegna allo studente a leggere l'equilibrio? Insegna a colpire con struttura? Insegna a entrare e angolare? Insegna cosa succede quando l'avversario afferra a sua volta? Insegna il controllo senza panico? Insegna la differenza tra violenza e autodifesa? Preserva la tradizione senza imbalsamarla? Si adatta senza diventare una pozzanghera informe di "quello che funziona, amico"?
Quest'ultima è importante.
"Quello che funziona" sembra meravigliosamente pratico finché non ti rendi conto che spesso significa "quello che ho visto online la settimana scorsa". Un sistema ha bisogno di struttura. Ha bisogno di progressione. Ha bisogno di principi che sopravvivano oltre le tecniche preferite. La struttura a tre principi del Kokondo gli conferisce quello scheletro. Il Kuzushi rompe la struttura dell'avversario. Il Jushin si occupa del centro. Lo Shorin-ji fonde punti e cerchi, direttezza e fluidità. Sia che si stia colpendo, proiettando, bloccando o scappando, quei principi possono guidare il corpo.
È così che un sistema diventa più di un catalogo.
E forse è per questo che trovo il Kokondo