Ninjutsu

Il saggio originale

Non sono mai riuscito a prendere del tutto sul serio l'immagine popolare del ninjutsu, e lo dico con affetto, non con disprezzo. Conosco il costume. Conosco le sagome accovacciate, gli shuriken che volano al chiaro di luna, i sussurri drammatici, i pigiami neri della sventura. Conosco così bene la fantasia che riesco quasi a sentire la colonna sonora che zoppica nella stanza con una bomba fumogena e un ginocchio malandato. Ma più leggo le antiche fonti giapponesi, meno pazienza ho per la versione dozzinale. Il ninjutsu non era un trucco da circo. Non era un distributore automatico mistico di invisibilità. Non era un hobby per uomini che volevano apparire minacciosi in giardino dopo una pinta di troppo. Era una disciplina di sopravvivenza, intelligenza, pazienza, inganno, autocontrollo, conoscenza locale, leggere il tempo, leggere le persone, leggere il potere, e a volte leggere l'ambiente prima che l'ambiente decidesse di ucciderti. Quest'ultima parte è piuttosto importante. Quando guardo fonti come 『万川集海』 di Fujibayashi Yasutake, 『正忍記』 di Natori Sanjuro Masazumi, il pratico e più discusso 『忍秘伝』 collegato alla tradizione Hattori, e la moderna ricerca giapponese presso l'International Ninja Research Center dell'Università di Mie, non vedo assassini da fumetto. Vedo persone costrette a riflettere molto seriamente su cosa significhi muoversi in un mondo violento senza esserne inghiottiti.

Sono particolarmente affascinato dal fatto che i testi antichi non inizino dove inizia la maggior parte delle immaginazioni moderne. Non si precipitano subito su lame, veleni, artigli da arrampicata e piccole stelle teatrali, come se la storia fosse obbligata a soddisfare la capacità di attenzione di un dodicenne troppo caffeinato. In 『万川集海』, la fondazione non è un'arma. È 正心, seishin, il cuore correttamente ordinato, la mente corretta, il centro morale che impedisce alla tecnica di diventare mera criminalità con una cancelleria migliore. Gli Archivi Nazionali del Giappone descrivono 『万川集海』 come un'opera di Fujibayashi Yasutake risalente a Enpo 4, 1676, composta da ventidue volumi e un volume di 『軍用秘記』, e rilevano che l'opera aggiunge teorie spirituali come 忍術問答, 正心 e 将知 al fine di sottolineare la legittimità e l'importanza del ninjutsu come disciplina marziale. Questo mi piace piuttosto. Non perché renda gli shinobi coccolosi – Dio non voglia, nulla rovina un argomento pericoloso più velocemente che renderlo ispirazionale alla maniera di un poster aziendale – ma perché li rende intellettualmente complessi. Posso rispettare ciò che è complesso. Non posso rispettare l'abitudine moderna di trasformare ogni cosa antica e tagliente in un franchise di supereroi o in un ritiro benessere.

Quando dico 正心, non intendo una moralità zuccherosa. Non intendo una candela profumata che mi dice di "essere autentico" mentre mi fa pagare quaranta sterline per il privilegio. Intendo qualcosa di più duro. Intendo la consapevolezza che una persona addestrata alla furtività, al travestimento, all'inganno, all'infiltrazione e alla manipolazione diventa moralmente pericolosa a meno che quell'addestramento non sia ancorato da qualche parte. Il Professor Yamada Yuji, scrivendo sull'Iga Portal, sottolinea che i testi sul ninjutsu dedicano ampio spazio alla disciplina mentale ed etica perché l'attività shinobi potrebbe facilmente diventare indistinguibile dal furto o da una condotta immorale. Egli legge 『万川集海』 come se dicesse che la radice dello shinobi è 正心 e che gli intrighi e l'inganno sono solo i rami o le estremità; senza un cuore correttamente governato, non si può usare bene una strategia flessibile. Trovo che sia quasi scortese nella sua rilevanza. Attraversa i secoli, picchietta la spalla del mondo moderno, e dice, molto educatamente: "La tua astuzia non è carattere, caro/a."

Questa è la parte che le persone non colgono. Vogliono che il ninjutsu riguardi lo scomparire. Io penso che riguardi il non essere posseduti dalle apparenze. Non è la stessa cosa. Scomparire è abbastanza facile in mezzo alla folla se a nessuno importa chi sei, il che è la maggior parte della Gran Bretagna prima di colazione. Ma non essere posseduti dalle apparenze – questo richiede disciplina. Richiede la capacità di lasciare che gli altri ti sottovalutino, ti fraintendano, ti riducano, ti deridano, e continuare comunque il lavoro. Lo shinobi non era semplicemente qualcuno che si nascondeva in un cespuglio. Lo shinobi era qualcuno che comprendeva che la visibilità stessa è politica. A volte si entra apertamente. A volte ci si presenta come monaco, mercante, intrattenitore, contadino, asceta di montagna, servo o innocuo sciocco. A volte l'innocuo sciocco è la creatura più pericolosa nella stanza, il che non sorprenderà nessuno che abbia mai partecipato a una riunione di comitato.

In 『正忍記』, Natori Masazumi mi offre uno degli scorci più rivelatori di questo mondo. La National Diet Library spiega che 『正忍記』 fu scritto in Enpo 9, 1681, da Natori Masazumi, uno studioso militare impiegato da Tokugawa Yorinobu di Kishu, e che ne rimangono copie superstiti anche se l'originale non è attualmente conosciuto. L'archivio della città di Iga lo descrive come uno dei tre principali documenti sul ninjutsu, strutturato in tre volumi, contenente tecniche pratiche, elementi magici o rituali, strategie di infiltrazione e raccolta di informazioni, i sette travestimenti noti come 七方出 e i sei strumenti essenziali noti come 忍び六具, incorporando anche idee buddiste Zen. Quella mescolanza è magnifica, francamente. Un manuale che può discutere di travestimento, psicologia, strumenti, ambiente e mente senza pretendere che queste cose appartengano a scatole separate è già molto più sofisticato della moderna assurdità che divide la vita in "fisica", "mentale" e "spirituale" come se il corpo avesse mai compilato un modulo e accettato l'accordo.

Mi piace 『正忍記』 perché sembra meno interessato a rendere il praticante affascinante che a renderlo utile. Posso perdonare molti peccati in una tradizione che preferisce l'utilità al fascino. Il fascino è ciò che accade quando qualcuno non ha ancora dovuto tornare a casa sotto la pioggia dopo aver fallito. L'utilità è ciò che rimane quando il costume è bagnato, il piano è andato storto e nessuno applaude. I sette travestimenti non sono lì perché una persona possa giocare a travestirsi con storica sicurezza. Sono lì perché l'identità è uno strumento, e perché il mondo spesso apre le porte ai ruoli, non agli individui. I sei strumenti non sono lì perché uno shinobi dovesse sembrare impegnato. Sono lì perché contano le piccole cose pratiche: un cappello, una corda, materiale per scrivere, medicine, un panno, un modo per trasportare il fuoco. Lo trovo bello in un modo severo e sottile. La tradizione dice, in effetti, smetti di fantasticare sull'essere straordinario e impara a essere preparato. Un consiglio crudele. Molto necessario. Quasi scortese.

Poi c'è 『忍秘伝』, che si rifiuta di comportarsi come un grande monumento filosofico ed è tanto meglio così. La Biblioteca della Dieta Nazionale lo contrappone a 『万川集海』 e 『正忍記』 affermando che, mentre questi ultimi due includono indicazioni più ampie, 『忍秘伝』 è composto da spiegazioni specifiche del ninjutsu, un manuale pratico e piuttosto semplice di tecniche concrete. La stessa fonte osserva che contiene un'affermazione che collega ciò che trasmette a Hattori Yasunaga e Hattori Masanari e che dice che fu compilato nel Jo-o 4, 1655, da Hattori Minobe Saburo e altri, pur avvertendo che la verità di tale affermazione non è chiaramente nota. Apprezzo questa incertezza. Una storia con incertezza è più sana di una leggenda con gli addominali. Se una fonte è complicata, preferisco convivere con la complicazione piuttosto che forzarla in una storia più pulita solo perché internet ama le storie pulite e altre forme di malnutrizione.

Ciò che mi colpisce in queste fonti è che il ninjutsu non è una cosa sola. Non è “arti marziali” nel senso stretto della palestra moderna, anche se i corpi contavano enormemente. Non è spionaggio nel freddo senso burocratico, anche se l'informazione è ovunque al suo interno. Non è religione, sebbene fede, rituale, autocontrollo e cosmologia vi si sfiorino. Non è filosofia e basta, perché la filosofia senza fango sull'orlo è spesso solo vanità con la grammatica. Il ninjutsu è un campo di pratica dove il corpo, la terra, la politica, il tempo atmosferico, gli strumenti, l'intelligenza, la lealtà, la paura e il pericolo morale interferiscono tutti tra loro. Non vedo un'arte ordinata. Vedo un sistema di pressione. Vedo persone a Iga e Koka, in un terreno montuoso e politicamente complicato, che vivono in un mondo dove la forza diretta non era sempre disponibile, non sempre saggia e non sempre permetteva di sopravvivere. Così hanno affinato altre cose. L'attenzione. La pazienza. Il tempismo. La dissimulazione. La capacità di sentire ciò che non veniva detto. La capacità di non lasciare dietro di sé alcuna silhouette drammatica, il che è tragico per il cinema ma eccellente per non morire.

La cornice accademica moderna è importante qui. Il corso della Mie University “Ninja and Ninjutsu in Japanese History and Culture” colloca esplicitamente ninja e ninjutsu sotto lo studio storico, ideologico e letterario, usando documenti antichi e manuali di ninjutsu per chiedersi quale ruolo i ninja abbiano avuto dal periodo Nanboku-cho al periodo Edo, quali abilità abbiano acquisito e quale ethos abbia guidato le loro azioni. Trovo quella parola, ethos, importante. L'abilità senza ethos è solo un fastidio talentuoso. Un fastidio con l'addestramento è ancora un fastidio, solo che ora tutti devono aggiornare la valutazione del rischio. Il corso esamina anche come le opere dal periodo Edo a oggi abbiano formato un'immagine del ninja che differisce dai fatti storici, e questo, per me, è dove la tensione diventa deliziosa. Il vero shinobi scompare sotto il peso del ninja falso, e il ninja falso diventa così famoso che quello vero deve essere scavato come un fossile che indossa i tabi.

Non sono arrabbiato che la gente si goda la fantasia. La godo anch'io, nel modo in cui si gusta una storia di fantasmi accanto a un fuoco fingendo di non controllare la finestra buia alle proprie spalle. La fantasia ha il suo posto. Le storie contano. Il teatro conta. Le maschere contano. Ma mi oppongo quando la fantasia sostituisce la tradizione così completamente che lo shinobi storico diventa un servitore di cartone dell'appetito moderno. Mi oppongo quando la disciplina è sostituita dal branding estetico. Mi oppongo quando la pazienza è sostituita dalla posa. Mi oppongo quando la gente dice “ninja” e intende solo l'assassinio, come se la forma più alta di intelligenza fosse infilare una lama in qualcosa. Che rumore deprimente. Che poca immaginazione. Le fonti più antiche sono molto più inquietanti perché suggeriscono che la vera arma è la percezione, e la percezione non è fotogenica. Non puoi appenderla a una parete. Non puoi venderla così facilmente in un negozio di souvenir. Non puoi posare con essa davanti a uno specchio a meno che lo specchio non si senta particolarmente filosofico.

I vecchi testi hanno anche una cupa onestà riguardo all'inganno. Non fingono che il mondo sia pulito. Non costruiscono la moralità rifiutandosi di guardare lo sporco. Guardano direttamente lo sporco e chiedono: che tipo di persona può attraversare tutto questo senza sporcarsi più di quanto il compito richieda? Questa è una domanda che rispetto. Non ho pazienza per le fantasie innocenti di potere. Il potere non è mai innocente. La tecnica non è mai neutra una volta che un essere umano la tocca. Un grimaldello è uno strumento da fabbro, uno strumento da ladro, uno strumento da soccorritore, uno strumento da spia. Un travestimento può proteggere, infiltrare, ingannare, sopravvivere, manipolare. Una lama può difendere un villaggio o assassinare un vicino. La tecnica non salva l'anima della persona che la usa. Ecco perché l'insistenza su 正心 in 『万川集海』 mi importa così tanto. Mi dice che la tradizione conosceva il pericolo insito nei propri metodi. Questa è maturità. Non purezza. Maturità. Una sostanza molto più rara e meno commercializzabile.

La descrizione del museo digitale della città di Iga di 『万川集海』巻之一 正心一 dice che riguarda la struttura e gli articoli di 正心 come radice del ninja, incluse le tre proibizioni contro l'indulgenza nell'alcol, nel sesso o nella lussuria, e nell'avidità, e spiega che un ninja porta il cuore sotto la lama e deve tagliare via il proprio cuore come parte della disciplina. Lo leggo e sento la temperatura scendere leggermente. Questo non è il linguaggio di un acrobata del sabato mattina. È austero. È psicologico. È quasi monastico, sebbene non morbido. È una filosofia di auto-cancellazione, ma non nel patetico senso moderno di non avere confini e chiamarla gentilezza. È la deliberata eliminazione di vanità, impulso e appetito affinché la missione, la lealtà, la sopravvivenza del gruppo o il ripristino dell'equilibrio possano venire prima del piccolo trono urlante dell'“io”. Naturalmente, il piccolo trono urlante dell'“io” rimane popolare. Ha ottime pubbliche relazioni.

Eppure, mi rifiuto di edulcorarlo troppo. Non voglio trasformare gli shinobi in santi con i sandali di paglia. Sarebbe un'altra bugia, solo con un'illuminazione migliore. La tradizione include l'inganno. Include l'infiltrazione. Include la manipolazione della fiducia. Include fuoco, strumenti, ingresso segreto, ascolto, travestimento e tattiche che farebbero strozzare qualsiasi persona perbene con un sandwich al cetriolo. Bene. Non fingiamo il contrario. Una tradizione diventa più interessante quando le si permette di rimanere moralmente scomoda. La questione non è se gli shinobi fossero "buoni" in senso infantile. La questione è quale architettura etica sia stata costruita attorno a competenze pericolose, e se quell'architettura abbia retto. A volte sì. A volte, immagino, si è incrinata. Gli esseri umani non sono famosi per comportarsi come una dottrina impeccabile quando sono affamati, spaventati, ambiziosi, traditi o sotto ordini. Se lo fossero, la storia sarebbe più scarna e i pub più silenziosi.

Ciò che ammiro è il rifiuto di separare l'intelligenza dal carattere. Nella vita moderna, l'astuzia è venerata con l'entusiasmo di un piccolo culto e il valore nutrizionale di un tovagliolo di carta. La gente scambia l'inganno per saggezza. Scambia la segretezza per profondità. Scambia il cinismo per maturità. Il Ninjutsu, almeno nelle fonti giapponesi che per me contano, è più severo di così. Dice che l'azione nascosta deve rispondere a qualcosa. Dice che la strategia senza disciplina interiore si corrode da sé. Dice che l'inganno usato per appetiti privati diventa volgare. Trovo che sia quasi dolorosamente contemporaneo. Viviamo in un'epoca di filtri, maschere, sorveglianza, propaganda morbida, identità curate, crudeltà anonima, e persone che chiamano la manipolazione "strategia di comunicazione" perché a quanto pare il linguaggio ha deciso di dimettersi. I vecchi testi shinobi non mi sembrano superati. Sembra che ci stiano fissando da dietro un ventaglio pieghevole, per nulla impressionati.

Penso anche che la gente fraintenda 忍, il carattere al centro di shinobi. Sono cauto qui, perché troppe persone trasformano i kanji in carta da parati da biscotto della fortuna, e non ho alcun desiderio di unirmi a quella particolare scena del crimine. Ma non posso ignorare l'immagine incorporata nel carattere: lama e cuore. La spiegazione della città di Iga di 『万川集海』正心一 si appoggia a quell'immagine quando parla di tenere il cuore sotto la lama e di recidere il proprio cuore. Per me, non è melodramma. È disciplina sotto pressione. 忍 è resistenza, occultamento, pazienza, la capacità di sopportare ciò che non può essere risolto con la lamentela. Non è passività. Non è mitezza. Non è sorridere educatamente mentre qualcuno dà fuoco alla tua vita e ti offre un modulo di feedback. È pressione contenuta finché l'azione non diventa necessaria. È silenzio con i denti.

La tradizione dell'addestramento è anche più intelligente della fantasia dell'addestramento. Ho visto persone immaginare l'addestramento ninja come salti mortali infiniti, calci, corsa sui muri e piccole nuvole di fumo, il che suona estenuante e francamente terribile per le ginocchia. Eppure Yamada Yuji osserva che i testi di ninjutsu dicono sorprendentemente poco sull'addestramento in sé, e suggerisce che nel periodo Sengoku il lavoro della vita di montagna e di foresta potrebbe aver formato corpi capaci di arrampicarsi sugli alberi e camminare per lunghe distanze. Cita anche 『甲賀隠術極秘』, collegato alla famiglia Akutagawa del dominio di Matsumoto, dove il primo addestramento è descritto come leggere ampiamente libri confuciani e militari, imparare a vasto raggio, camminare attraverso campi e montagne con caldo e freddo, viaggiare di notte, scalare alte montagne dopo il tramonto, scendere in valli ghiacciate e temprare il corpo senza pigrizia. Adoro che il primo addestramento sia la lettura. Da qualche parte, un uomo con una maschera di plastica ha appena lasciato cadere la sua spada di gommapiuma per la delusione.

Leggere, camminare, sopportare, osservare. Sembra semplice finché non ci si prova. Poi diventa spietato. È facile comprare attrezzatura. È più difficile coltivare l'attenzione. È facile recitare il mistero. È più difficile diventare abbastanza silenziosi da notare ciò che gli altri non vedono. È facile annunciare lealtà. È più difficile mantenerla attraverso la paura, la fame, la noia e il pericolo. Le vecchie fonti sono piene di aspetti poco affascinanti. Si preoccupano di ingressi, tempo atmosferico, vestiti, travestimenti, strumenti, abitudini locali, debolezze delle persone, tempistica degli incendi, psicologia delle famiglie e la differenza tra guardare e vedere. Rispetto qualsiasi tradizione che comprenda la noia come parte del pericolo. Nella vita reale, il disastro raramente arriva con musica teatrale. Arriva mentre qualcuno è stanco, sciatto, affamato, orgoglioso o convinto di sapere già abbastanza. Il cimitero, sospetto, è pieno di persone che "sapevano già abbastanza". Un posto molto pacifico per la fiducia, il cimitero.

Una delle lezioni filosofiche più forti che traggo dal ninjutsu è che il percorso diretto non è sempre il percorso onesto, e il percorso indiretto non è sempre codardia. Questo darà fastidio ad alcune persone. Bene. Alcune idee meritano di essere infastidite. La cultura moderna venera la schiettezza come autenticità, come se dire tutto ad alta voce fosse un risultato morale. Ma la tradizione shinobi comprende che ci sono momenti in cui la sopravvivenza, il dovere, la giustizia o la necessità strategica richiedono l'obliquità. Una linea retta può essere nobile. Può anche essere stupida. Un percorso nascosto può essere insidioso. Può anche salvare vite. Il contesto conta. L'intenzione conta. La conseguenza conta. Una filosofia abbastanza matura da sostenere quella tensione è più preziosa di mille slogan sull'onore gridati da uomini che non hanno mai dovuto scegliere tra dovere e sopravvivenza.

Ecco perché trovo le fonti giapponesi più stimolanti del mito moderno. Il mito moderno chiede: come posso diventare potente? Le fonti più antiche chiedono: cosa mi succede se divento capace di un potere nascosto? Questa è una domanda migliore. Una più oscura. Una domanda con un coltello sotto il pavimento. 『万川集海』 non mi permette di godere della tecnica senza coscienza. 『正忍記』 non mi permette di separare l'intelligenza pratica dalla disciplina mentale. 『忍秘伝』 non mi permette di dimenticare che la tecnica concreta esisteva e che il lavoro shinobi non era meramente una metafora per il miglioramento personale, grazie al cielo, perché niente uccide la storia più velocemente che trasformare ogni guerriero morto in un life coach. Insieme formano un triangolo a cui continuo a tornare: principio, psicologia, pratica. Se manca un lato, l'intera cosa diventa criminale, teatrale o inutile. A volte tutte e tre, il che è un bel risultato.

Nel ninjutsu, credo, c'è anche qualcosa di una ribellione silenziosa, e non intendo la ribellione infantile di urlare contro l'autorità solo perché si sono scoperte le giacche di pelle. Intendo la ribellione più profonda del rifiutarsi di affrontare il potere solo sul terreno preferito dal potere stesso. In un mondo dominato da eserciti, castelli, gerarchie e nomi, la tradizione shinobi valorizza ciò che è marginale, silenzioso, mascherato, locale, adattabile. Dice che il centro non è l'unico luogo dove la storia accade. Dice che la persona non osservata potrebbe essere la persona che conta. Dice che la conoscenza può muoversi attraverso cucine, strade, campi, templi, quartieri della servitù, voci, il tempo atmosferico e piccoli oggetti pratici. Questo lo trovo esaltante. Non perché sia affascinante, ma perché conferisce dignità all'attenzione. Onora l'intelligenza di chi è trascurato. Ed è pericoloso, nel senso migliore del termine.

Sotto tutto questo, c'è anche una tradizione di comunità. Il ninjutsu non era solo un uomo solitario che meditava splendidamente su un tetto, anche se ammetto che i tetti hanno la loro utilità. È emerso da luoghi, famiglie, reti, domini, condizioni locali e pratiche ereditate. Iga e Koka contano non come nomi di marchi fantasy, ma come paesaggi dove geografia, autonomia, conflitto e sopravvivenza hanno plasmato l'abilità umana. Il materiale pubblico dell'Università di Mie inquadra la ricerca sui ninja come lo studio della storia e della cultura ninja, in particolare con Iga come regione chiave per tale lavoro, e il suo corso tratta documenti dello shogunato e dei domini, documenti familiari e manuali di ninjutsu come parte delle prove. Quell'enfasi documentaria mi sta a cuore perché riporta i ninja dalla nebbia alla carta, e la carta è spesso più spietata della nebbia. La nebbia lusinga. La carta ricorda.

Quindi, quando dico che mi interessa il ninjutsu, non sto dicendo che voglio fare il cosplay di un'ombra. Le ombre sono facili. Sto dicendo che mi interessa una disciplina che si chiede come si possa sopravvivere senza arrendersi al proprio centro. Mi interessa una tradizione che vede l'informazione come potere, ma non finge che il potere sia moralmente pulito. Mi interessa una pratica che valorizza la pazienza in una cultura dipendente dall'ostentazione. Mi interessa l'antica insistenza sul fatto che il cuore debba essere addestrato prima che la mano diventi troppo astuta. Mi interessa 正心 perché non è di moda. Non mi lusinga. Non mi dice che sono abbastanza così come sono, il che è una fortuna, perché in certi giorni "così come sono" è una piccola creatura sospettosa che ha bisogno di tè, disciplina e forse di una bella strigliata.

So che alcune persone vogliono che i ninja rimangano una fantasia. Vogliono fumo, maschere, salti impossibili, assassini tra le travi, un piccolo brivido pulito. Capisco. La realtà è scomoda. Tiene i fatti nelle tasche del cappotto e li lancia contro i mobili. Ma io preferisco il vero disagio. Preferisco i vecchi manuali con la loro mescolanza di etica e lavoro sporco, la loro strana serietà, la loro ossessione pratica, il loro rifiuto di essere ridotti. Preferisco il 『万川集海』 di Fujibayashi Yasutake perché inizia chiedendo quale tipo di cuore possa sopportare metodi nascosti. Preferisco il 『正忍記』 di Natori Masazumi perché tratta l'intelligenza, il travestimento e la mente come un unico campo vivente. Preferisco la scomoda praticità del 『忍秘伝』 perché mi ricorda che la tradizione è anche tecnica, non solo atmosfera. Preferisco la moderna ricerca di Yamada Yuji, l'Iga City Digital Museum, la National Diet Library, i National Archives of Japan e il Mie University International Ninja Research Center perché mi costringono a rispettare le fonti invece di adorare le "vibes", e le "vibes", sebbene affascinanti, non sono mai state note per la loro disciplina archivistica.

Alla fine, la lezione che traggo dal ninjutsu non è "sii invisibile". Penso che sia troppo poco. Traggo qualcosa di più tagliente. Traggo la lezione che non ho bisogno di annunciare ogni mia forza. Non ho bisogno di rispondere a ogni insulto. Non ho bisogno di confondere l'onestà con l'esposizione, o il coraggio con il rumore, o la moralità con l'impotenza. Posso mantenere il mio centro. Posso studiare il terreno. Posso ascoltare prima di muovermi. Posso rifiutarmi di essere ipnotizzato dalle apparenze, comprese le mie. Posso ricordare che la mano, l'occhio, la lingua, il passo e il piano rispondono tutti al cuore, e se il cuore è marcio allora la strategia più astuta è solo marciume in un costume migliore. Questa, per me, è la vera provocazione del ninjutsu. Non che una persona possa svanire nel fumo, ma che una persona possa diventare così disciplinata, così osservante, così governata interiormente, che il mondo non possa facilmente comprarla. Un'ambizione piuttosto imperdonabile, in realtà. Molto male per tiranni, pubblicitari e uomini insicuri con podcast.