Jikishinkage-ryū Naginatajutsu

Oryginalny esej

Ciągle wracam do 直心影流薙刀術, Jikishinkage-ryū Naginatajutsu, bo ono nie chce być urocze.

Może to brzmieć jak dziwny komplement, ale mówię to poważnie. Niektóre tradycje sztuk walki są prezentowane online jak wypolerowane antyki w gablocie, całe z mgły, kwiatów wiśni, bohaterskich założycieli i wygodnie idealnych dat. Wszystko staje się czyste. Zbyt czyste. Ten rodzaj czystości, który budzi we mnie podejrzenia, tak samo jak podejrzewam, gdy ktoś mówi mi, że walka była „łatwa” albo polityk z tym martwym, małym uśmiechem mówi, że wyciągnięto wnioski.

Jikishinkage-ryū Naginatajutsu nie jest takie.

Ma piękno, owszem. Ma rytuał. Ma stare nazwy, stare dokumenty, starą broń, stare cisze. Ale ma też napięcie. Ma luki. Ma linię tradycji, która jest głęboko ważna dla szkoły, i ma współczesną japońską naukę, która uprzejmie stoi obok z uniesionymi brwiami i przypisami. Szanuję to. Właściwie szanuję to bardziej właśnie z tego powodu. Tradycja, która przetrwała wieki, nie przetrwała, będąc prostą. Przetrwała, niosąc pamięć, argumenty, adaptację, lojalność, a czasem sprzeczności. To nie jest słabość. To historia zachowująca się jak historia, a nie jak broszura turystyczna z czcionką miecza.

Sama nazwa zasługuje na trochę uwagi, zanim ktoś zacznie ją tatuować na żebrach. 直心影流 czyta się Jikishinkage-ryū. 直心, jikishin, można rozumieć jako „bezpośrednie serce” lub „proste serce-umysł”. 影, kage, oznacza cień lub odbicie. 流, ryū, oznacza szkołę, nurt lub tradycję. 薙刀術, naginatajutsu, to sztuka lub technika naginaty. Naginata, 薙刀, to ta zakrzywiona broń drzewcowa, którą ludzie często romantyzują jako „broń kobiet” w Japonii, co nie jest całkowicie błędne historycznie w późniejszych okresach, ale też nie jest całą prawdą. Zaczęła jako broń na polu bitwy na długo przed tym, zanim została owinięta w etykietę i edukację kobiet z klasy wojowników. Jak zwykle, prawda jest mniej ozdobna i znacznie ciekawsza.

To, co lubię w tej szkole, to to, że nie mieści się posłusznie w jednej kategorii. Jest koryū, 古流, starą tradycją sztuk walki. Jest też żywą organizacją. Ma oficjalną transmisję. Ma publiczne demonstracje. Ma wewnętrzne nauki, które nie są po prostu wrzucane online, aby ciekawscy obcy mogli je przeglądać między kawą a doomscrollingiem. Ma wokół siebie japońskie badania akademickie. Odgrywa nowoczesną rolę w rozwoju praktyki naginaty. Ma kobiety w centrum swojej współczesnej historii, nie jako ozdobne przypisy, ale jako poważne nosicielki transmisji. I to samo powinno sprawić, że ludzie usiądą trochę prościej.

Według oficjalnej tradycji szkoły, linia zaczyna się mniej więcej pięćset lat temu, w późnym okresie Muromachi, od 松本備前守紀政元, Matsumoto Bizen-no-kami Ki no Masamoto, w Kashimie. Kashima ma tu znaczenie, ponieważ jest jednym z tych miejsc w japońskiej pamięci sztuk walki, gdzie tradycje miecza, kultura świątynna i genealogia sztuk walki splatają się w sposób, który jest zarówno historycznie ważny, jak i nieco niebezpieczny, jeśli ktoś mówi zbyt pewnie po przeczytaniu tylko jednej strony internetowej. Oficjalna relacja mówi, że Matsumoto czerpał z metod miecza Kashima i 鞍馬流, Kurama-ryū, a później, siódmy przekaziciel 山田平左衛門藤原光徳, Yamada Heizaemon Fujiwara no Mitsunori, ustalił lub przeformułował nazwę na 直心影流, Jikishinkage-ryū.

To jest oficjalna pamięć szkoły.

Nie zamierzam wyśmiewać oficjalnej pamięci. To byłoby tanie, a taniość staram się rezerwować dla wina z supermarketu i manifestów politycznych. Oficjalna linia ma znaczenie w koryū. Pokazuje, jak szkoła rozumie siebie, jak porządkuje dziedziczenie, jak czci swoich zmarłych i jak umieszcza swoje ciało praktyki w moralnym i historycznym świecie. Ale odmawiam też udawania, że oficjalna pamięć i współczesna krytyka źródeł to zawsze to samo. Nie są. Japońskie badania nad Jikishinkage-ryū zakwestionowały części wczesnej narracji, w tym problem nazwy założyciela wokół 松本備前守, Matsumoto Bizen-no-kami, i 杉本備前守, Sugimoto Bizen-no-kami. Tego rodzaju debata nie niszczy tradycji. Sprawia, że życie historyka jest bardziej irytujące, co jest praktycznie usługą publiczną.

Więc kiedy mówię o Jikishinkage-ryū Naginatajutsu, trzymam dwie rzeczy w rękach jednocześnie. W jednej ręce trzymam oficjalną linię przekazu szkoły. W drugiej trzymam niewygodny fakt, że wczesne genealogie sztuk walki często przechodziły rewizje, przeformułowania, politykę dziedziczenia, pracę pamięci i późniejsze wyjaśnienia. Nie sądzę, żeby te dwie ręce musiały się ze sobą bić. Mogą po prostu trzymać różne rodzaje prawdy. Jedna to prawda żywej tradycji. Druga to prawda ostrożności dokumentalnej. Obie mają znaczenie.

Współczesny kształt szkoły staje się jednak znacznie jaśniejszy, gdy dochodzę do 園部秀雄, Sonobe Hideo. I tutaj, szczerze mówiąc, każdy, kto chce mówić o Jikishinkage-ryū Naginatajutsu, nie mówiąc o Sonobe, próbuje omawiać dom, ignorując jego centralną belkę.

Sonobe Hideo urodziła się w 1870 roku w Miyagi, według japońskich źródeł biograficznych, i stała się jedną z najważniejszych postaci w nowoczesnej historii naginaty. Oficjalna relacja szkoły mówi, że odziedziczyła piętnaste pokolenie w 1895 roku, podczas gdy Kotobank i związane z nim japońskie materiały biograficzne podają rok 1896. Różnica jednego roku może nie brzmieć dramatycznie, ale historycy sztuk walki uwielbiają znajdować małe rozbieżności dat i wpatrywać się w nie jak detektywi w zwłoki. Ważne nie jest to, czy na ładnej małej osi czasu wydrukuje się 1895 czy 1896. Ważne jest to, że Sonobe stała się głównym przekazicielem, nauczycielem i osobą publiczną w punkcie zwrotnym, gdy starsze tradycje naginaty weszły do nowoczesnej edukacji, szkolnictwa dla kobiet i krajowych instytucji budō.

Była związana z Dai-Nippon Butokukai, 大日本武徳会, potężną organizacją sztuk walki nowoczesnej Japonii. Uczyła w szkołach dla dziewcząt. Pomogła ukształtować to, co naginata oznaczała w okresie nowożytnym. I to właśnie tutaj leniwy frazes o naginacie jako jedynie „wdzięcznej” zaczyna mnie irytować.

Wdzięczna?

Tak, dobrze. Może być wdzięczna. Tak samo jak ostrze otwierające twoją linię środkową, jeśli jesteś na tyle głupi, by podziwiać sylwetkę zamiast intencji. To jest problem z nowoczesnym romantycznym językiem wokół broni kobiet. Ludzie mówią „elegancka”, gdy mają na myśli „bezpieczna do podziwiania z daleka”. Mówią „kobieca”, gdy mają na myśli „proszę, nie każ mi konfrontować się z faktem, że kobiety też trenowały, by krzywdzić ludzi”. Naginata w rękach poważnego praktyka nie jest ozdobną wstążką na kiju. To dystans, wyczucie czasu, dźwignia, kąt, dyscyplina i nieromantyczna sprawa kontrolowania innego ciała, zanim to ciało skontroluje twoje.

Znaczenie Sonobe Hideo nie polega jedynie na tym, że była kobietą w historii sztuk walki, choć to ma znaczenie. Chodzi o to, że stała na rozdrożu. Starsze przekazy, publiczne występy, edukacja szkolna, trening fizyczny kobiet, a później nowoczesna naginata – wszystko to przechodzi przez ten obszar. Japońskie badania Fukudy Keiko dotyczące edukacji naginaty w Nara Women's Higher Normal School, 奈良女子高等師範学校, pokazują, jak głęboko naginata wniknęła w świat edukacji, zwłaszcza poprzez szkolnictwo dla kobiet. Współczesnego wizerunku naginaty nie da się od tego oddzielić. Ani nie powinno się. Sztuki walki nigdy nie są tylko technikami unoszącymi się w powietrzu. Są nauczane gdzieś, przez kogoś, w ramach porządku społecznego, ciałom, od których oczekuje się, że staną się określonymi typami ludzi.

To jest ta część, którą ludzie często pomijają. Chcą broni. Chcą kata. Chcą starej nazwy i dramatycznego zdjęcia. Ale nie chcą instytucji, pedagogiki, polityki płci, papierkowej roboty, szkolnej sali gimnastycznej, organizacji krajowych, zmieniającego się znaczenia „tradycji”. Chcą ostrza bez rękojeści. Przewidywalnie, potem upuszczają je sobie na stopę.

Po Sonobe Hideo, przekaz kontynuowali 園部繁八 i 園部朝野, Sonobe Shigehachi i Sonobe Asano, następnie 戸谷明子, Toya Akiko, potem 園部正美, Sonobe Masami, następnie 荻原晴子, Ogihara Haruko, a teraz 谷口克美, Taniguchi Katsumi, która jest udokumentowana w obecnych oficjalnych źródłach jako dwudzieste pokolenie 宗家, sōke, czyli głowa tradycji. Jestem ostrożny ze słowem sōke, ponieważ w anglojęzycznych przestrzeniach sztuk walki często traktuje się je tak, jakby automatycznie oznaczało „najwyższy arcymistrz mistycznej zagłady”. Nie potrzebuje tego nonsensu. W tym kontekście oznacza uznaną głowę linii szkoły. To jest wystarczająco poważne bez dodawania maszyn do dymu.

Obecnym organem konserwatorskim jest 秀徳会, Shūtoku-kai. Japońskie oficjalne źródła szkolne i stowarzyszeniowe opisują, że ma około sześciuset członków, dwadzieścia jeden krajowych oddziałów w Japonii oraz bazy zagraniczne na Hawajach, w Finlandii i Belgii. Podoba mi się ten szczegół. Nie dlatego, że liczby czynią tradycję realną (liczby mogą uczynić realnymi wszelkiego rodzaju straszne rzeczy, w tym urzędy skarbowe i boysbandy), ale dlatego, że przypomina mi to, iż nie jest to martwy temat. To nie jest coś, co opisuję, jakbym znalazł to skamieniałe w szufladzie starego muzeum. Jest to praktykowane. Jest to przekazywane. Pojawia się na publicznych pokazach. Ma coroczne wydarzenia szkoleniowe, regionalne sesje studyjne, oficjalne plany i zwykłą, żywą maszynerię szkoły, która musi organizować ciała, czas, przestrzeń, etykietę i pamięć.

A jednak, nadal jest strzeżona.

To ma znaczenie.

Publicznie dostępne japońskie źródła wymieniają niektóre zwoje nauczania lub dokumenty przekazu szkoły, ale nie udostępniają całej wewnętrznej zawartości jak menu PDF. Oficjalna strona 日本古武道協会, Nihon Kobudō Kyōkai, Japońskiego Stowarzyszenia Kobudō, wymienia tytuły zwojów takie jak 霊剣ノ巻, Reiken no Maki, co ostrożnie przetłumaczyłbym jako „Zwój Duchowego Miecza” lub „Tajemniczego Miecza”; 龍ノ巻, Ryū no Maki, „Zwój Smoka”; 順免許虎ノ巻, Jun Menkyo Tora no Maki, coś w rodzaju „Tygrysiego Zwoju regularnej licencji/przekazu”; oraz 奥伝精神ノ巻, Okuden Seishin no Maki, „Zwój Wewnętrznego Przekazu Ducha”. Nie tłumaczę ich tak, jakby były tytułami rozdziałów w powieści fantasy. Są to nazwy przekazów, a ich prawdziwe znaczenie należy do wnętrza szkoły.

To jest jedna z rzeczy, które naprawdę szanuję w koryū. Nie wszystko jest na pokaz. Nie wszystko jest treścią. Nie wszystko musi być przeżute na małe posty dla ludzi, którzy skomentują „świetna broń, bracie”, a potem będą się kłócić o anime pod spodem. Pewna wiedza żyje w powtórzeniach. Pewna wiedza żyje w korekcie. Pewna wiedza żyje w relacji między nauczycielem, uczniem, formą, wyczuciem czasu i niewygodnym momentem, gdy twoje ciało uświadamia sobie, że twoje sprytne opinie nie pomagają w pracy nóg.

Technicznie rzecz biorąc, Jikishinkage-ryū Naginatajutsu to nie tylko „machanie dużą bronią drzewcową”. To kolejne leniwe założenie, a leniwe założenia zasługują na delikatne dręczenie, dopóki się nie poprawią. Oficjalny japoński opis podkreśla 小薙刀, ko-naginata, mniejszą i bardziej mobilną naginatę, a nie masywny obraz pola bitwy, który wielu ludzi ma w głowach. Terminy 薙ぎ上げ, nagi-age, i 薙ぎ払い, nagi-harai, pojawiają się w związku z ruchami w górę i zamiatającymi. Szkoła zachowuje również więcej niż tylko naginatę. Publiczne źródła wspominają o 短刀, tantō, krótkim ostrzu; 五行の形, Gogyō no Kata, „Formach Pięciu Faz” lub „Pięciu Elementów”; oraz 直猶心流鎖鎌, Jikiyūshin-ryū Kusarigama, pokrewnej lub współprzekazywanej tradycji sierpa i łańcucha. Materiał kusarigama jest szczególnie interesujący, ponieważ przypomina mi, że stare systemy walki rzadko podlegają nowoczesnym kategoriom. Nie obchodzi ich, czy ktoś lubi schludne etykietki. Mieli inne zmartwienia, takie jak nie umieranie. Dziwaczny priorytet, wiem.

Jedną z często wymienianych cech charakterystycznych jest 小脇の構え, kowaki no kamae. Kamae, 構え, oznacza postawę, gardę lub bojową postawę. 小脇, kowaki, sugeruje małą stronę lub obszar pod pachą, więc ostrożnie wyjaśniłbym to anglojęzycznym czytelnikom jako gardę trzymaną z boku, związaną ze sposobem noszenia broni i jej wyprowadzania z ciała. Chodzi o to, aby nie sprowadzać jej do nieruchomej pozy. Kamae nigdy nie jest tylko postawą. Martwy posąg ma postawę. Wojownik ma nacisk, intencję, możliwość. W klasycznych japońskich sztukach walki kamae jest widoczną krawędzią znacznie większej rzeczy: dystansu, gotowości, psychologii, linii, zaproszenia, zagrożenia. Dobra kamae to nie „ładne stanie”. To pytanie skierowane do drugiej osoby.

Potem są metody obrotowe, te, które sprawiły, że zatrzymałem się i uśmiechnąłem, ponieważ brzmią jednocześnie poetycko i mechanicznie: 水車, suisha, „koło wodne”, i 風車, fūsha lub kazaguruma w zależności od odczytu i kontekstu, „wiatrak” lub „koło wiatrowe”. Japońskie źródła łączą je z 車返し, kuruma-gaeshi, ideami „powrotu koła” lub „odwrócenia koła”, i opisują zasadę czerpania z naturalnego ruchu w celu kontrolowania przeciwnika z minimalną siłą. To, moim zdaniem, sprawia, że szkoła staje się szczególnie ostra. Nie dlatego, że „natura” jest ładną metaforą. Natura nie jest ładna. Natura jest wydajna i czasami przerażająca. Koło się nie kłóci. Ono się kręci. Woda się nie pręży. Ona znajduje linię. Wiatr nie pręży się przed lustrem jak narcyz z siłowni z pojemnikiem białka i tragiczną fryzurą. On porusza się przez to, co jest dostępne.

Minimalna siła nie oznacza słabości. Oznacza obraźliwie dobrą strukturę.

Uwielbiam ten pomysł, ponieważ jest on sprzeczny z dziecinną fantazją o władzy. Początkujący chce, aby władza wyglądała jak wysiłek. Czerwona twarz, napięte ramiona, dramatyczny oddech, cały teatr walki. Bardzo męskie, bardzo głośne, bardzo użyteczne, jeśli przeciwnikiem są ciężkie drzwi, a jedyną strategią jest panika. Ale dobra praca z bronią często upokarza tę fantazję. Ciało staje się wydajne. Ręce robią mniej. Linia robi więcej. Broń porusza się, ponieważ ciało jest zorganizowane, a nie dlatego, że ktoś próbuje zmusić wszechświat do uległości. Jest to lekcja, którą wielu mistrzów sztuk walki twierdzi, że zna, a potem natychmiast zapomina, gdy tylko ktoś ich obserwuje.

W Jikishinkage-ryū Naginatajutsu, publicznie dostępne materiały wskazują na program nauczania, który obejmuje podstawowe metody uderzeń i pchnięć, 基本打突法, kihon datotsu-hō, co oznacza podstawowe metody uderzeń i pchnięć; nazwane formy naginaty, takie jak 左脇, hidari-waki, „lewa strona/lewa flanka” i 立薙刀, tachi-naginata, co ostrożnie wyjaśniłbym jako stojącą formę naginaty; materiały dotyczące krótkich ostrzy z nazwami takimi jak 面位止 lub 面受止, czytane jako metody przyjmowania lub zatrzymywania związane z men, oraz 谷落とし, tani-otoshi, „spadek w dolinie”; oraz publiczne nazwy demonstracyjne, takie jak 切威, kiri-odoshi lub kiri-ikashi, w zależności od odczytu szkoły, których nie będę udawał, że dekoduję poza tym, na co pozwalają źródła. Ta ostatnia uwaga ma znaczenie. Japońskie terminy sztuk walki nie zawsze są oczywiste. Złożenie kanji może wyglądać na oczywiste, a mimo to być technicznie mylące, jeśli nie znasz ustnego wyjaśnienia szkoły. Wolę być szczery niż pewnie się mylić. Pewne mylenie się jest modne, ale modne były też pudrowane peruki i palenie w samolotach.

Struktura szkoleniowa szkoły, w publicznie widocznej formie, wydaje się warstwowa. Widziałem w japońskich materiałach odniesienia do poziomów takich jak 無級, mukyū, brak stopnia; 二級, nikyū, drugi kyū; 一級, ikkyū, pierwszy kyū; 切紙, kirigami, wczesna licencja lub certyfikat; 中伝切紙, chūden kirigami, certyfikat średniej transmisji; oraz 初伝, shoden, początkowa transmisja. Istnieją również sesje studyjne lub grupy seminaryjne wokół 虎の巻, Tora no Maki, Zwoju Tygrysa; 龍の巻, Ryū no Maki, Zwoju Smoka; 中伝龍の巻, Chūden Ryū no Maki; 霊剣の巻, Reiken no Maki; oraz 中伝霊剣の巻, Chūden Reiken no Maki. Nie przedstawiam tego jako kompletnego wewnętrznego porządku, ponieważ szkoła nie ujawnia publicznie każdej prywatnej warstwy, aby obcy mogli ją zamienić w arkusz kalkulacyjny. Dobrze. Niech niektóre drzwi pozostaną drzwiami.

Szkolenie, jak wynika z oficjalnych i oddziałowych raportów, obejmuje regularne cotygodniowe ćwiczenia, często dwie lub trzy sesje w zależności od lokalizacji, plus wydarzenia takie jak 温習会, onshūkai, spotkanie przeglądowe lub ćwiczeniowe; 錬成会, renseikai, sesja treningowa lub doskonaląca; 指導者講習会, shidōsha kōshūkai, seminarium dla instruktorów; oraz lokalne 研修会, kenshūkai, sesje studyjne. Jest podstawowa praktyka. Jest praktyka w parach, 相対稽古, sōtai-geiko. Jest praktyka kata, 形稽古, kata-geiko. Są publiczne demonstracje, 演武, embu. I jest etykieta, 礼, rei, której nikt poważny nie powinien traktować jako ozdobnej.

Rei to nie „bycie uprzejmym, bo stara Japonia była urocza”. Uważam to za boleśnie płytkie odczytanie. Rei to struktura. Określa zagrożenie. Uczy ciało, kiedy przemoc nie jest przemocą, lecz praktyką, i kiedy praktyka musi pamiętać o przemocy. Nadaje kształt hierarchii, wdzięczności, powściągliwości i wspólnemu ryzyku. Jest to także sposób na powiedzenie: Wchodzę w coś starszego niż moje ego. Co jest trudne dla współczesnych ludzi, ponieważ współczesne ego było karmione sterydami i Wi-Fi i teraz wierzy, że każdy pokój to jego podcast.

Życie rytualne szkoły wydaje się silne, sądząc po publicznych raportach. Jest 初稽古, hatsu-geiko, pierwszy trening w roku. Jest 黙祷, mokutō, cicha modlitwa lub ciche wspomnienie zmarłych nauczycieli. Jest coroczne 忌日会, kinichikai, spotkanie upamiętniające rocznicę śmierci dawnych postaci. Są 奉納演武, hōnō embu, demonstracje poświęcone, oferowane w świątyniach i miejscach świętych lub historycznych, w tym w miejscach takich jak 靖国神社, Yasukuni Jinja; 明治神宮, Meiji Jingū; oraz wydarzenia związane z 鹿島神宮, Kashima Jingū. Wiem, że demonstracje w świątyniach mogą sprawić, że współcześni czytelnicy poczują się nieswojo, w zależności od miejsca, polityki, historii i duchów, których ktoś nie chce zauważyć. Ten dyskomfort nie jest powodem, by odwracać wzrok. Jest powodem, by patrzeć właściwie.

W tym miejscu staję się nieco buntowniczy wobec sposobu, w jaki ludzie konsumują historię sztuk walki. Ludzie chcą „tradycji”, dopóki tradycja nie pojawi się z rzeczywistym ciężarem historycznym. Chcą starej Japonii, ale nie za starej. Chcą kultury wojowników, ale nie polityki kultury wojowników. Chcą kobiet z naginatą, ale najlepiej jako eleganckich ikon, a nie skomplikowanych ludzi w instytucjach kształtowanych przez imperium, edukację, nacjonalizm, reformy i przetrwanie. Chcą koryū, ale tylko jeśli zachowuje się jak hobby z lepszymi kostiumami. Uważam to za nieuczciwe. Jeśli mam coś podziwiać, chcę to podziwiać z otwartymi oczami. W przeciwnym razie nie podziwiam tego. Dekoruję się tym.

Jikishinkage-ryū Naginatajutsu zmusza mnie również do poważniejszego myślenia o historii sztuk walki kobiet niż „estetyka dziewczyny samurajki”. Nie mam cierpliwości do tego zwrotu. Brzmi to jak coś wydrukowanego na etui na telefon przez kogoś, kto uważa, że Tomoe Gozen była ambasadorką marki. Naginata rzeczywiście stała się silnie związana z kobietami z klasy wojowników, zwłaszcza w okresie Edo, a następnie w nowoczesnej edukacji, ale to skojarzenie zostało zbudowane poprzez funkcje społeczne, oczekiwania klasowe, wychowanie fizyczne, szkolenie moralne, a później standaryzację instytucjonalną. Nie była to po prostu ładna broń wręczona kobietom, ponieważ pasowała do zasłon.

A jednak odmawiam również sprowadzania tego do kontroli społecznej. Byłoby to zbyt łatwe w przeciwnym kierunku. Kobiety trenowały. Kobiety uczyły. Kobiety przekazywały wiedzę. Kobiety stawały się autorytetami. Sonobe Hideo nie była biernym symbolem. Późniejsze postacie, takie jak Toya Akiko, Sonobe Masami, Ogihara Haruko i Taniguchi Katsumi, stoją w linii przywództwa, która ma znaczenie. Współczesne przetrwanie tej szkoły jest nierozerwalnie związane z ciałami kobiet, dyscypliną kobiet, nauczaniem kobiet i autorytetem kobiet. Należy to powiedzieć jasno. Nie szeptać jak przypis.

Istnieje jeszcze jedna warstwa, którą uważam za ważną: związek między Jikishinkage-ryū Naginatajutsu a nowoczesną なぎなた, naginatą. Współczesny sport i forma budō nie powstały po prostu z niczego. Japońskie źródła, w tym All Japan Naginata Federation, 全日本なぎなた連盟, pokazują, że nowoczesna naginata rozwijała się poprzez dwudziestowieczne procesy instytucjonalne, w których starsze szkoły, takie jak 直心影流, Jikishinkage-ryū, i 天道流, Tendō-ryū, miały głęboki wpływ. Japońskie źródła encyklopedyczne często wymieniają Tendō-ryū i Jikishinkage-ryū jako dwie z głównych żyjących koryū naginaty. Muszę tu jednak być precyzyjny. Nowoczesna naginata sportowa nie jest identyczna z Jikishinkage-ryū. Potomek nie jest tym samym co przodek. Droga publiczna nie jest tym samym co stara górska ścieżka, którą częściowo podąża. Ludzie, którzy zacierają te różnice, zazwyczaj próbują sprzedać albo pewność, albo dramat, a oba są przeszacowane.

Strona powojenna jest szczególnie fascynująca ze względu na 園部繁八, Sonobe Shigehachiego. Japońskie badania Fukudy Keiko omawiają リズムなぎなた, Rizumu Naginata, „Naginatę Rytmiczną”, i łączą Sonobe Shigehachiego z jej rozwojem i wyjaśnieniem w latach 60. XX wieku poprzez 秀徳会だより, Shūtoku-kai Dayori, biuletyn Shūtoku-kai. Niektórzy puryści mogą drgnąć na frazę „Naginata Rytmiczna”. Niech drgną. Tradycja zawsze miała swoją pedagogikę. Jeśli szkoła nie potrafi uczyć żywych ciał w żywym czasie, staje się taksydermią. Sztuczka nie polega na tym, czy metoda jest stara, czy nowa. Sztuczka polega na tym, czy zachowuje rdzeń, nie balsamując go. To jest znacznie trudniejsze niż po prostu powiedzenie „starożytna tradycja” głębokim głosem i nadzieja, że nikt nie zada pytań.

Dlatego nie ufam obu skrajnościom. Z jednej strony są ludzie, którzy uważają, że wszystko, co stare, musi być czyste, lepsze i poza krytyką. Z drugiej strony są ludzie, którzy uważają, że wszystko, co tradycyjne, to tylko teatralna nostalgia z bronią. Oba poglądy są leniwe. Koryū nie jest automatycznie głębokie, a nowoczesna praktyka nie jest automatycznie płytka. Żywa szkoła może zachować stare formy, jednocześnie dostosowując metody nauczania. Nowoczesna federacja może przenosić fragmenty starszych tradycji, jednocześnie je głęboko zmieniając. Technika może być piękna i brutalna. Rytuał może być szczery i polityczny. Linia rodowa może być znacząca i historycznie skomplikowana. Dorośli powinni być w stanie pomieścić więcej niż jedną ideę naraz. Wiem, radykalna propozycja. Powiadomię Parlament.

Interesuje mnie również to, czego źródła nie mówią.

Japońskie oficjalne źródła są mocne w odniesieniu do obecnej organizacji: obecne kierownictwo, oddziały, liczba członków, nazwane zwoje, ogólne szkolenia, publiczne demonstracje. Są przydatne do samoopisu szkoły i jej publicznego wizerunku. Zapisy NDL, National Diet Library, potwierdzają ważne dzieła drukowane, w tym 薙刀要義, Naginata Yōgi, napisane przez 園部繁八, Sonobe Shigehachiego, w 1944 roku, oraz 直心影流薙刀術教本, Jikishinkage-ryū Naginatajutsu Kyōhon, podręcznik szkolny opracowany przez 秀徳会 w 2004 roku. Ale te zapisy bibliograficzne nie udostępniają magicznie każdej wewnętrznej nauki publicznie. CiNii i japońskie bazy danych akademickich wskazują na poważne badania, w tym pracę Karukome Katsutaki na temat kontrowersji wokół nazwiska założyciela i szerszych problemów z przekazem Jikishinkage-ryū. Ale nawet dobre badania nie mogą zamienić ciszy w pewność. Są granice. Lubię granice. Chronią człowieka przed staniem się nieznośnym.

Starszy manuskrypt 直心影流兵法目録次第, Jikishinkage-ryū Heihō Mokuroku Shidai, datowany w katalogu na 1768 rok, jest ważny jako wczesne świadectwo tekstowe związane z Jikishinkage, ale nie jest to konkretnie podręcznik do nowoczesnego programu nauczania naginaty. Ta różnica ma znaczenie. Odmawiam chwytania starego dokumentu z tą samą ogólną nazwą szkoły i udawania, że dowodzi on każdego szczegółu późniejszej, wyspecjalizowanej linii. Tak właśnie zła historia sztuk walki rozmnaża się w wilgotnych zakamarkach.

Związek między linią naginaty a szerszą tradycją miecza Jikishinkage-ryū jest również bardziej złożony niż sugeruje wspólna nazwa. Nowoczesne organizacje traktują linie naginaty i miecza jako odrębne, zorganizowane tradycje. Nie oznacza to, że nie ma historycznego związku. Oznacza to, że nie powinienem spłaszczać wszystkiego w jedną dramatyczną megaszkolę, ponieważ wygląda to imponująco w mediach społecznościowych. Dokładność jest mniej efektowna niż przesada, ale starzeje się lepiej.

A potem jest sama broń.

Zawsze wracam do fizycznej inteligencji naginaty. Zmienia ona rozmowę, zanim ktokolwiek się poruszy. Zmienia się dystans. Zmienia się wyczucie czasu. Linia zagrożenia nie jest taka sama jak w przypadku miecza. Ciało musi negocjować długość, kąt ostrza, kontrolę nad drzewcem, zmiany chwytu i dziwną pokorę uczenia się, że większy zasięg nie oznacza większego bezpieczeństwa. Długie bronie pięknie karzą arogancję. Dają ci dystans, a potem wymagają, abyś na niego zasłużył. Oferują dźwignię, a potem ujawniają każdą niedbałą rękę. Wyglądają na hojne, ale są surowymi nauczycielami. Trochę jak brytyjska pogoda, ale ostrzejsze.

W nacisku Jikishinkage-ryū na ko-naginatę widzę preferencję dla mobilności, szybkiego przekierowania i kontrolowanych cięć lub zamiatających akcji, a nie surowej ciężkości. Uważam, aby nie opisywać wewnętrznej techniki poza tym, co pozwalają publiczne źródła, ale publicznie nazwane zasady już wiele mówią. 小脇の構え, kowaki no kamae, sugeruje zwartą gardę z bronią trzymaną wystarczająco blisko, aby wygenerować nagłą akcję. 水車, suisha, i 風車, fūsha, sugerują okrężną transformację, kołowe przekierowanie, które wykorzystuje strukturę i wyczucie czasu, a nie surową siłę. Idea kontrolowania przeciwnika z minimalną siłą nie jest miękka w sensie sentymentalnym. Jest wydajna w sensie nieprzyjemnym. Taka wydajność, która sprawia, że brutalna siła wygląda trochę na zawstydzoną.

To jeden z powodów, dla których uważam, że stare sztuki walki wciąż mają coś do nauczenia współczesnych adeptów sztuk walki, nawet tych żyjących w świecie rękawic, klatek, mat, sędziów i zawieszeń medycznych. Nie, nie sugeruję, żeby ktoś przynosił naginatę na sesję sparingową, chyba że ma pilną potrzebę bycia aresztowanym i zapamiętanym jako „ten absolutny szaleniec”. Ale zasady mają znaczenie. Dystans ma znaczenie. Wejście ma znaczenie. Linia ma znaczenie. Inicjatywa ma znaczenie. Psychologiczny ciężar broni ma znaczenie. Etykieta wokół niebezpieczeństwa ma znaczenie. Pokora kata również ma znaczenie, nawet jeśli ludzie wychowani tylko na sparingach czasem ją źle rozumieją.

Kata, 形, nie jest martwą choreografią, gdy jest prawidłowo nauczane. Jest zachowanym ciśnieniem. Jest ukształtowanym spotkaniem. Jest sposobem przekazywania decyzji, kątów, czasów, otwarć i korekt w formie, która może przetrwać zmieniające się ciała przez pokolenia. Czy kata gwarantuje zdolność do walki? Nie. Nic nie gwarantuje zdolności do walki poza rzeczywistością, a rzeczywistość jest niegrzecznym instruktorem bez działu reklamacji. Ale kata może zachować logikę walki w sposób, w jaki przypadkowy ruch nie może. Prosi praktykującego, aby wszedł w czyjeś myślenie. To trudne. To też jest sedno.

Myślę też, że w nazwie tej szkoły jest coś psychologicznie ostrego, nawet jeśli odmawiam jej nadmiernego upoetyczniania. Bezpośrednie serce. Cień. Odbicie. To nie są miękkie idee. Bezpośrednie serce to nie słodkie serce. Prosty umysł to nie komfortowy umysł. Odbicie nie jest próżnością, jeśli pokazuje ci to, czego wolałbyś unikać. Podczas treningu cień to często ta część ciebie, która ujawnia się pod presją: panika, próżność, niecierpliwość, pragnienie, by wyglądać na silnego, zamiast być poprawnym. Broń szybko to obnaża. Ostrze nie dba o twoją osobistą markę. Uroczy drobiazg.

Własne sformułowanie tradycji, zachowane w jednym wewnętrznym tytule pamiątkowym, 諸行は心の影なり, „wszystkie działania są cieniem serca-umysłu”, mówi coś, co uważam za niemal boleśnie bezpośrednie. Czytam to i myślę: tak, to jest to. Ruch ujawnia umysł. Etykieta ujawnia umysł. Sposób, w jaki przyjmujesz korektę, ujawnia umysł. Sposób, w jaki trzymasz broń, ujawnia umysł. Sposób, w jaki mówisz o tradycji, której ledwo rozumiesz, również ujawnia umysł, co powinno przerazić połowę internetu w milczenie. Niestety, tak się nie stanie.

Przyciąga mnie ta szkoła, ponieważ utrudnia łatwą konsumpcję. Prosi mnie, abym uważnie czytał japońskie źródła. Prosi mnie, abym odróżniał oficjalną linię przekazu od akademickiej debaty. Prosi mnie, abym postrzegał Sonobe Hideo nie jako uroczą historyczną damę z bronią drzewcową, ale jako centralną postać w przekazie sztuk walki i edukacji kobiet. Prosi mnie, abym postrzegał współczesne Shūtoku-kai nie jako klub muzealny, ale jako żywy organizm z oddziałami, nauczycielami, uczniami, pomnikami, publicznymi pokazami i strzeżoną wewnętrzną wiedzą. Prosi mnie, abym szanował to, co widoczne, i nie wymyślał tego, co ukryte.

Ta ostatnia część jest ważna.

Istnieje szczególny rodzaj entuzjasty sztuk walki, który nie potrafi znieść niewiedzy. Daj im trzy japońskie terminy i ziarnisty klip wideo, a do zachodu słońca zrekonstruują cały tajny program nauczania, zazwyczaj z pewnością siebie mężczyzny wyjaśniającego poród. Nie mam ochoty dołączać do tego szlachetnego zawodu. Jeśli źródła nie podają pełnej treści makimono, nie będę udawał, że tak jest. Jeśli nazwa techniki ma specyficzne dla szkoły odczytanie, nie będę jej na siłę wpychał do mojego preferowanego tłumaczenia. Jeśli wczesna genealogia jest dyskutowana, powiem, że jest dyskutowana. To nie osłabia wpisu. To go oczyszcza. A czystość, w tym przypadku, nie oznacza porządku. Oznacza uczciwość.

Myślę, że to właśnie podziwiam tu najbardziej: połączenie zaciekłości i powściągliwości. Naginata jest wizualnie dramatyczna, ale głębsza logika szkoły wydaje się cenić oszczędność. Historia jest długa, ale odpowiedzialny badacz musi być skromny. Linia przekazu jest dumna, ale nie każde twierdzenie jest równie pewne. Tradycja jest wystarczająco publiczna, by ją widzieć, ale wystarczająco prywatna, by nie została w całości skonsumowana przez obcych. W kulturze, gdzie wszystko zamienia się w treść, ta prywatność wydaje się niemal buntownicza.

Może dlatego Jikishinkage-ryū Naginatajutsu wydaje mi się żywe. Nie dlatego, że mogę je posiadać, ale dlatego, że nie mogę. Mogę studiować jego publiczną historię. Mogę czytać japońskie źródła. Mogę porównywać oficjalne relacje z krytyką naukową. Mogę obserwować, jak nazwy i instytucje zmieniają się w czasie. Mogę podziwiać znaczenie Sonobe Hideo i kobiet, które kontynuowały linię. Mogę zauważyć słownictwo techniczne, które pojawia się w oficjalnych opisach. Mogę szanować ramy rytualne. Ale nie mogę sprowadzić tego do sloganu. Nie mogę zamienić tego w „starożytną sztukę włóczni samurajskiej dziewczyny” bez popełnienia drobnego intelektualnego przestępstwa. A staram się, aby moje przestępstwa były stylowe, a nie głupie.

Więc kiedy widzę 直心影流薙刀術, nie widzę reliktu.

Widzę prąd.

Widzę szkołę, która niesie pamięć o pochodzeniu z okresu Muromachi, transformacji społecznej z okresu Edo, modernizacji z okresów Meiji i Taishō, pedagogice wojennej i powojennej, kobiecym przywództwie w sztukach walki, pokazach w świątyniach, członkostwie w stowarzyszeniach, wewnętrznych zwojach, publicznych kata, ekonomii technicznej i sporach naukowych. Widzę coś z korzeniami i argumentami. Widzę tradycję, która przetrwała bardzo współczesną hańbę bycia wyjaśnianą przez osoby z zewnątrz, co nie jest małym osiągnięciem.

I tak, widzę też ostrze.

Nie ostrze z fantazji. Nie ostrze z cosplayu. To zdyscyplinowane. To, które uczy dystansu. To, które sprawia, że twoje ramiona się przyznają. To, które mówi, że moc nie zawsze jest tam, gdzie myśli najgłośniejsza osoba. To, które przypomina mi, że koło może być delikatniejsze niż młot i nadal zrujnować ci popołudnie.

Uważam to za dość pocieszające.

W ponury sposób, oczywiście. Jestem wystarczająco Brytyjczykiem, by komfort przybywał z parasolem pogrzebowym i sarkastycznym ciastkiem.

Dla źródeł stojących za tą refleksją, głównie opierałem się na japońskich materiałach, a nie na typowych angielskojęzycznych podsumowaniach, które często powtarzają się nawzajem, aż wszyscy zapomną, kto sprawdził oryginał. Użyłem oficjalnej strony 日本古武道協会, Nihon Kobudō Kyōkai, dotyczącej 直心影流薙刀術 dla publicznej linii przekazu szkoły, obecnego kierownictwa, nazwanych zwojów przekazu, rytmu treningu i informacji o oddziałach: https://www.nihonkobudokyoukai.org/martialarts/059/. Użyłem oficjalnej strony 直心影流薙刀術[秀徳会], Jikishinkage-ryū Naginatajutsu Shūtoku-kai, dla bieżącej działalności szkoły, referencji członkowskich, raportów oddziałów, wydarzeń i nowoczesnych szczegółów organizacyjnych: https://www.jikishin-naginata.jp/. Użyłem również 福田啓子, Fukuda Keiko, „奈良女子高等師範学校における薙刀教育”, artykułu z 2009 roku na temat edukacji naginata w Nara Women's Higher Normal School, oraz artykułu Fukudy z 2013 roku „『リズムなぎなた』の発祥から伝播・発展に関する研究”, na temat pochodzenia i rozprzestrzeniania się Rhythm Naginata. Użyłem 軽米克尊, Karukome Katsutaka, „直心影流における流祖の名前をめぐる論争について”, opublikowanego w 2019 roku, dla kontrowersji dotyczącej nazwiska założyciela, oraz pracy doktorskiej Karukome z 2014 roku, „直心影流に関する研究”, dla szerszych zagadnień w przekazie Jikishinkage-ryū i rekonstrukcji historycznej. Sprawdziłem zapisy National Diet Library dla 園部繁八, Sonobe Shigehachi, 薙刀要義, Naginata Yōgi, opublikowanego w 1944 roku, oraz dla 直心影流薙刀術教本, Jikishinkage-ryū Naginatajutsu Kyōhon, opracowanego przez Shūtoku-kai w 2004 roku. Zauważyłem również zapis katalogowy rękopisu z 1768 roku dla 直心影流兵法目録次第, Jikishinkage-ryū Heihō Mokuroku Shidai, jako szerszego wczesnego świadectwa tekstowego Jikishinkage, będąc ostrożnym, aby nie traktować go jako bezpośredniego publicznego podręcznika dla współczesnej linii naginata. Dla kontekstu instytucjonalnego współczesnej naginata, użyłem historycznego przeglądu 全日本なぎなた連盟, All Japan Naginata Federation, na stronie https://www.naginata.jp/renmei/ayumi.html, i traktowałem japońskie odniesienia encyklopedyczne, takie jak Kotobank na temat 園部秀雄, jako użyteczny materiał wtórny, zwłaszcza do sprawdzania biografii, a nie jako święte pismo zrzucone z nieba z doskonałymi przypisami.

Mówię to wszystko, ponieważ źródła mają znaczenie. Nie sprawiają, że wpis jest mniej namiętny. Powstrzymują pasję przed staniem się cosplayem z pewnością siebie. A szczerze mówiąc, tego już jest wystarczająco dużo.