İnsanlar Muay Thai'yi kimin icat ettiğini sormayı severler, sanki tarih patent hukuku gibi işlermişçesine. Sanki Siyam'da bir adam bir sabah uyanmış, biraz gerinmiş, havaya bir dirsek atmış, ardından bir diz darbesiyle devam etmiş ve köylülere medeniyetin nihayet geldiğini duyurmuş gibi. Bu derli toplu küçük versiyonu hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm, ama bu hikaye hiç de böyle işlemiyor. Muay Thai tek bir kişi tarafından icat edilmedi ve tek bir şanlı yılda bir trompet sesiyle ve üzerine yapıştırılmış derli toplu bir etiketle ortaya çıkmadı. Muay Thai haline gelen şey, uzun bir zaman dilimi içinde daha eski dövüş pratiklerinden gelişti ve eğer bu bazı insanlara daha az romantik geliyorsa, o zaman açıkçası bu onların sorunu, tarihin değil.
Bana çok daha ilginç gelen şey, dürüst versiyonun efsaneden daha küçük olmamasıdır. Daha büyüktür. Daha fazla dokuya, daha fazla çelişkiye, üzerinde daha fazla insan parmak izine sahiptir. Kaynak materyallere, özellikle de alışılagelmiş yankı odası yerine Tay ve diğer Asya materyallerine baktığımda, orada tam modern haliyle duran kadim bir spor görmüyorum. Gördüğüm şey, geniş bir bedensel dövüş pratikleri alanıdır – vuruş, boğuşma, kaba dövüş, performans, beceri, risk, toplumsal kabul, daha sonra teknik sistemleştirme ve nihayetinde resmi spor. Bu önemlidir, çünkü derin geçmiş hakkında “Muay Thai” derken çok umursamaz davranırsam, yüzyıllarca süren değişimi tek bir tembel kelimeye indirgemiş olurum. Ve kötü dövüş sanatları tarihi tam da böyle yazılır.
O halde açıkça söyleyeyim. Muay Thai, insanların bugün bildiği şekliyle, modern bir ring sporudur. Kurallarla tanımlanmıştır. Yumruklar, dirsekler, dizler ve kaval kemikleriyle dövüşülür. Arenalara, hakemlere, zamanlı rauntlara, eldivenlere, ritüelleşmiş maç öncesi kültüre, müziğe ve devlet tanınmasına bağlıdır. Bu modern biçim açıktır. Görünürdür. Belgelenebilir. Ancak daha eski dönemlere geri döndüğümde, zemin daha az düzenli hale gelir. Boş değil. Sadece daha az düzenli. Orada daha eski dövüş gelenekleri var, evet, ve bunlar açıkça önemli, ancak henüz modern sporla aynı değiller. Bu ayrım, titiz bir akademik sıkıntı değildir. Bunu dürüstçe yapmanın tüm omurgasıdır.
Romantik sisi doğrudan kesip attığı için sürekli bir şeye geri dönüyorum – modern resmi Tay materyalleri bile başlangıçların açıkça belgelenmediğini kabul ediyor. Bir anlığına bunu düşünün. Bunu düşmanca bir yabancı söylemiyor. Sanatı küçümsemeye çalışan biri de değil. Tay kurumsal materyallerinin kendisi, kesin başlangıcın sağlam bir şekilde kanıtlanmadığını kabul ediyor. Bu, insanları biraz ayıklaştırmalı. Genellikle yapmaz, çünkü efsaneler belirsizlikten çok daha kolay satılır ve kesinlik posterlerde harika görünür. Yine de, bu itiraf önemlidir. Bana, kusursuzca temiz bir köken hikayesi iddia eden herkesin, mevcut kanıtların hak ettiğinden daha fazla güvenle konuştuğunu söylüyor.
Ve yine de belirsizlik boşluk değildir. İnsanların çok çabuk paniklediği yer burasıdır. Tek bir kurucuya ve tek bir tarihe işaret edememem, tarihin olmadığı anlamına gelmez. Bu, tarihin farklı türden kaynaklardan yeniden inşa edilmesi gerektiği ve bu kaynakların hepsinin aynı işi yapmadığı anlamına gelir. Bir yasa kodu bir teknik kılavuz değildir. Bir kronik tarafsız bir kayıt değildir. Bir seramik figür bir kural seti değildir. Yirminci yüzyılda kopyalanmış bir el yazması, on üçüncü yüzyıla geri dönen sihirli bir tünel değildir. Tüm bunları dikkatsizce karıştırır ve sonra vatansever bir coşkuyla tatlandırırsam, yaklaşık yirmi dakikada güzel bir yalan üretebilirim. Daha iyi bir şey istiyorsam, yavaşlamam gerekir.
Daha önceki dönemlerden gelen maddi kanıtlar açıklayıcıdır, ancak yalnızca onu abartma dürtüsüne direnebilirsem. Örneğin Sukhothai kültürel dünyasında, boğuşmayı gösteren Sangkhalok figürleri gibi nesneler vardır – açıkça boğuşma, tam teşekküllü modern bir vuruş sporu değil. Bu faydalıdır, çünkü bana fiziksel dövüşün toplumda temsil edilebilir bir motif haline gelecek kadar mevcut olduğunu gösterir. İnsanlar onu tanıyordu. İnsanlar onun etrafında sanat yapıyordu. Rekabet içindeki bedenler görünür dünyanın bir parçasıydı. Ancak bu, Muay Thai'nin kodlanmış bir ring sporu olarak zaten var olduğunu kanıtlamaz. Daha eski ve daha geniş bir şeyi kanıtlar – yani dövüş oyunu, güreş, bedensel mücadele, makul sınırlar içinde ne derseniz deyin, kültüre aitti. Bu önemlidir. Sadece aynı iddia değildir.
Ve dövüş sanatları tarihinin sıklıkla anlatılma şekline biraz sabırsızlandığım yer burasıdır. İnsanlar bir eski görsel, bir eski nesne, bir eski ifade görürler ve sonuç duygusal olarak tatmin edici olduğu için hemen birkaç yüzyıl ileriye sıçrarlar. Bu tarih değildir. Bu, tarihi bir kostüm içindeki dilek dilemektir. Bir seramik boğuşma figürü, modern Muay Thai'nin Sukhothai döneminde zaten var olduğunun “kanıtı” değildir, tıpkı bir müzedeki kılıcın geçmişteki herkesin bir film dublör koordinatörü gibi savaştığını kanıtlamadığı gibi. Kanıtlar ele alınmalı, tapınılmamalıdır.
Ayutthaya dönemine geçtiğimde, hikaye aynı anda hem daha ünlü hem de daha kaygan hale gelir. Büyük figürlerin öne çıktığı yer burasıdır ve en ünlülerinden biri elbette Nai Khanom Tom'dur. İnsanlar bu hikayeyi severler ve nedenini anlıyorum. Becerisiyle ünlü, Birmanyalı ve Mon rakiplerini yenen, neredeyse ulusal gururun ve dövüş sanatları mükemmelliğinin bir sembolü olarak duran bir Tay dövüşçüsü. Etkileyicidir. Vuruculuğu vardır. Kimliğe olduğu kadar dövüşe de hitap ettiği için hayatta kalır. Ancak birçok insanın rahatsız edici bir mobilya parçasıymış gibi üzerinden atladığı kısım şudur – hikayenin ana yazılı temeli kronik geleneklerde yatar ve bu kronik çizgilerin dışında tarihi kişi için kanıtlar çok zayıftır.
Bu, onu göz ardı ettiğim anlamına gelmez. İnsanların sevilen her şeyin sahte olduğunu duyurarak kendilerini şişirdiği çocukça çürütme tiyatrosuyla ilgilenmiyorum. Bu sadece başka bir gösteri ve pek de zekice değil. Ancak bir kronik pasajının, birden fazla bağımsız çağdaş kayıtla aynı şey olduğunu iddia etmeyi de reddediyorum. Değildir. Kronikler değerlidir. Hafızayı, siyasi anlamı, kültürel öz-anlayışı, ahlaki çerçeveyi korurlar. Bana bir toplumun olayları nasıl hatırlamayı ve sunmayı seçtiğini anlatırlar. Ancak onlar mühürlü bir kapta ham gerçek değildir. Onlara bu şekilde davranmak ya saflıktır ya da işe yarardır. Bazen ikisi birden.
Aynı gerilim, boks kralı olarak bilinen, daha çok Phra Chao Suea, yani “Kaplan Kral” olarak tanınan Kral Sanphet VIII'in ünlü imgesinde de belirir. Bu karşı konulmaz bir hikaye. Dürüst olmak gerekirse, fazlasıyla karşı konulmaz; ki genellikle bıçağımı biraz bilemeye başladığım an da budur. Sıradan müsabakalara katılan, gücünü doğrudan kanıtlayan, hükümdar ile dövüşçü arasındaki mesafeyi ortadan kaldıran bir kral imgesi – siyasi açıdan zarif, sembolik olarak zengin, neredeyse şüphe uyandıracak kadar mükemmel. Ve tarihçiler farklı kronik versiyonlarını karşılaştırmaya başladığında, bu düzenlilik çözülmeye başladı. Tarihler farklılaşıyor. Sıralamalar farklılaşıyor. Motifler, sağlam erken dönem gerçeklerinden çok, zamanla şekillenmiş anlatı malzemelerine benziyor. Bazı Taylandlı araştırmacılar, kronolojiyi dışarıdan kontrol etmek için Japon kayıtlarını bile kullanmışlar ki bunu ferahlatıcı buluyorum, çünkü bana eleştirel bir şekilde incelendiğinde bir dövüş geleneğinin daha az değerli hale gelmediğini hatırlatıyor. Daha gerçekçi hale geliyor.
Hukuki kaynaklara bu kadar önem vermemin nedenlerinden biri de budur. Nadiren göz alıcıdırlar, ancak bana kahramanlık hikayelerinden daha fazlasını anlatırlar. Üç Mühür Yasası harika bir örnektir. Orada dövüş ve boğuşmayı, üzerinde anlaşılmış müsabakalar, halk eğlencesi, risk ve sosyal pratikle ilişkili olarak çerçevelenmiş bulurum. Sadece savaş alanı zorunluluğu değil. Sadece tütsü dumanına sarılmış askeri erdem değil. Eğlence. Gönüllü katılım. Halk tarafından anlaşılır dövüş. Bu muazzam derecede önemlidir, çünkü bana daha sonra Muay Thai olacak olan şeyin sadece savaş hikayelerinde veya elit erkeklik sembolizminde yaşamadığını gösterir. Aynı zamanda toplumda, seyirciler, bahisler, performans ve riskin toplumsal kabulü arasında da yaşadı.
Bu noktayı ciddiye alırsam her şeyi değiştirir. Bu, Muay Thai'nin atalarını “savaş alanı tekniği”ne indirgeyemeyeceğim ve kendimden memnun olamayacağım anlamına gelir. Tarihsel alan bundan daha geniştir. Dövüş bir beceri olarak vardı, evet. Bedenlenmiş bir yetenek olarak vardı, evet. Ama aynı zamanda bir gösteri olarak da. İzlenen bir şey olarak. Toplumsal olarak tanınan bir şey olarak. Bu onu daha az ciddi yapmaz. Daha inanılır yapar.
Dilin kendisi de açıklayıcıdır. Eski bağlamlarda, “muay” her zaman düzenli bir şekilde sınırlandırılmış modern bir spor terimi gibi davranmaz. Boğuşmaya yakın durur. Daha geniş anlamda bedensel dövüş becerisini çağrıştırabilir. Nai Khanom Tom pasajında vurgu, modern anlamda “spor” değil, yetenek, bedensel yeterlilik, silahsız bile olsa dövüş ustalığıdır. Bu, kodlanmış kurallarla yönetilen modern bir ringden farklı bir dünyadır. Kelime alanı bana geçmişin şeyleri modern insanların yaptığı gibi tam olarak ayırmadığını söylüyor. Ve neden ayırsın ki? Geçmişin, daha sonraki spor salonu broşürlerinin rahatlığı için kendini organize etme gibi ahlaki bir görevi yoktu.
Bir de el yazması geleneği var ki, modern döneme yaklaştıkça özellikle önemli hale geliyor. Örneğin Milli Kütüphane'de muhafaza edilen Tamra Chok Muay el yazması, geleneksel bilginin genellikle geç yazılı hale geldiğini hatırlatan o güzel hatırlatıcılardan biridir. Bu gerçek tek başına insanları olması gerekenden çok daha fazla şaşırtır. Yazılı bir kaydın geç olduğunu varsayarak, pratiğin kendisinin de geç olması gerektiğini düşünürler. Şart değil. Sözlü gelenekler, soylar, bedenlenmiş öğretim, yerel eğitim – tüm bunlar günümüze ulaşan el yazmalarından çok daha eskiye dayanabilir. Ancak yazılı kayıt yine de önemlidir, çünkü bir sistemleştirme aşamasını gösterir. Teknikler sıralanır. Kategoriler adlandırılır. Karşı teknikler dahil edilir. Okullar ve soylar yorumsal yapının bir parçası haline gelir. Bu, pratiğin kendisinin doğuşu değildir, ancak daha sonraki gelenekselleşme ve didaktik organizasyonun çok güçlü bir kanıtıdır.
Ve burası, “Muay Boran”ın insanların genellikle gösterdiğinden daha fazla özenle ele alınması gereken yerdir. Bugün genellikle sihirli bir kelime gibi kullanılır, sanki onu söylemek tüm sorunları otomatik olarak çözüyor ve kucağınıza saf, kadim bir orijinali bırakıyormuş gibi. Öyle değil. Analitik olarak, miras söylemi, soylar, el yazmaları ve daha sonraki eğitim kültürü aracılığıyla hatırlanan ve organize edilen eski tarz gelenekler için modern bir şemsiye etiket olarak daha iyi işler. Faydalı, evet. Mutlak kökenlere kutsal bir anahtar, hayır.
Bölgesel gelenekler de hikayeyi daha zengin kılar. Korat'tan ağır yumruklar, Lopburi'den zeka, Chaiya'dan iyi form, Tha Sao'dan hız hakkındaki eski deyişler – bunlar kesin bir teknik kılavuz sunmaz, ancak Muay'ın tarihsel olarak çoğul olarak hayal edildiğini gösterirler. Tek bir donmuş şey değil, yerel itibar, vurgular, stiller ve hatırlanan farklılıklar alanı olarak. İnsani geliyor. Çünkü öyle.
Ancak yirminci yüzyıla gelindiğinde her şey keskinleşir. Muay Thai'nin modern bir spor kurumu olarak açıkça görünür hale geldiği yer burasıdır ve tarihler önemlidir, çünkü bunlar sembolik bir sis değildir – belgelenmiştir. Rajadamnern Stadyumu modern yaşamına 1945'te başlar. Lumpinee 1956'da onu takip eder. Kurallar resmileşir. Arenalar sabitlenir. Sporu bugün tanımlayan her şey burada odak noktasına gelir.
Bu da beni çoğu insanın basitleştirmeye çalıştığı noktaya geri getiriyor. Muay Thai, istediklerinden hem daha eski hem de daha yenidir.
Daha eski, çünkü geniş bir Siyam dövüş pratiği alanından doğar. Daha yeni, çünkü insanların bugün tanıdığı biçim inkar edilemez derecede moderndir.
Ve bu gerilim bir kusur değildir.
Bu gerçektir.
Sonunda bende kalan şey, bir kurucunun silueti veya yüzyıllar boyunca asilce parlayan tek bir kahramanlık tarihi değildir. Bende kalan şey, daha uzun bir harekettir – bazıları boğuşmayı, bazıları vurmayı içeren, bazıları eğlence olarak çerçevelenmiş, bazıları yerel ve siyasi kültürlere gömülü eski bedensel dövüş pratiklerinden, kronik hafıza ve el yazması düzenlemesi aracılığıyla, modern arenalara ve devlet tanımına doğru.
Bu hareket hikayenin kendisidir.
Düzenli olduğu için değil, inandırıcı olduğu için.
Ve açıkçası, inandırıcı olana güzel olandan daha çok güvenirim.
Güzel hikayeler bir öğleden sonra yapılabilir. İnandırıcı tarih emek ister. Sabır ister. Parçalarla yaşamaya ve onları söyleyebileceklerinden fazlasını söylemeye zorlamamaya istekli olmayı ister.
Çünkü incelemeye dayanabilen bir gelenek, sadece tekrara dayanabilen bir gelenekten daha değerlidir.
Ve Muay Thai öyledir.